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Wszystko to zdarzylo si¢ mniej wigcej naprawde. W kazdym razie wszystko to, co dotyczy wojny.
Pewien facet, ktorego znatem osobiscie, zostat naprawdg rozstrzelany w Dreznie za kradziez czajnika. Inny z
moich znajomych naprawde odgrazat si¢, ze po wojnie zatatwi swoich osobistych wrogow przy pomocy
wynajetych mordercow. I tak dalej. Nazwiska pozmieniatem.

Prawdg jest tez, ze w roku 1967 odwiedzilem ponownie Drezno za pieniagdze fundacji Guggenheima
(niech je B6g ma w swojej opiece). Przypominato bardzo Dayton w stanie Ohio, tyle ze wigcej tu wolnych
terenéw. Ziemia tutaj musi zawiera¢ tony maczki z ludzkich kosci.

Pojechatem tam z moim dawnym frontowym towarzyszem Bernardem V. O'Hare i zaprzyjazniliSmy si¢
z takséwkarzem, ktory zawidzt nas do rzezni, gdzie zamykano nas na noc, kiedy byli§my jencami. Nazywat si¢
Gerhard Miiller. Opowiadal nam, ze byt przez jaki$ czas w niewoli amerykanskiej. PytaliSmy go, jak si¢ zyje
przy komunistach, a on powiedziat, ze poczatkowo bylo okropnie, Ze trzeba bylo bardzo ci¢zko pracowac, nie
byto mieszkan, zywnosci ani odziezy, ale ze teraz jest juz znacznie lepiej. Ma mite, mate mieszkanko, a jego
corka studiuje na wyzszej uczelni. Jego matka sptoneta podczas bombardowania Drezna. Zdarza si¢ i tak.

Przystal O'Hare'owi na Boze Narodzenie karte nastepujacej tresci:

“Zycze Panu i Panskiej rodzinie, takze Panskiemu przyjacielowi Wesolych Swiat i szczesliwego
Nowego Roku i mam nadziej¢, ze spotkamy si¢ znowu w $wiecie, gdzie pokoj i wolnos¢ w taksowee, jesli

wypadek zechce."
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Bardzo mi si¢ podobato to “jesli wypadek zechce". Nie chce tu opowiadaé, ile pieniedzy, czasu i
nerwow kosztowata mnie ta cholerna ksiazka. Kiedy dwadziescia trzy lata temu wrocitem do domu z drugiej
wojny $wiatowej, wydawato mi si¢, ze nic tatwiejszego, jak napisa¢ o zniszczeniu Drezna — wystarczy po prostu
przedstawi¢ to, co widzialem. Sadzitem tez, ze wyjdzie z tego wybitne dzieto albo Ze przynajmniej zarobi¢ na
nim kupe forsy ze wzgledu na wage tematu.

Tymczasem nie potrafitem jako$ znalez¢ w sobie odpowiednich stéw, w kazdym razie byto tego za
mato na ksigzke. Zreszta teraz tez nie bardzo wiem, jak o tym opowiadaé, mimo ze jestem juz starym prykiem,
otoczonym wspomnieniami, Pall Mallami i dorostymi synami.

Kiedy mys$le o tym, jak bezuzyteczne byly moje wspomnienia wyniesione z Drezna i jak mnie

jednoczesnie kusito, zeby o nim napisa¢, przypomina mi si¢ znany limeryk:

— Pewien mlody cztowiek rodem z Ankary
Tak przemawial do swojej fujary:

Tys mi zZycie zmarnowat,

Z mienia wyzul i zdrowia,

A dzis nie chcesz nawet laé, blaznie stary?!



Przypomina mi si¢ tez piosenka:

— Nasyfam si¢ Yon Yonson,
Przybyltem tu z Fisconsin,

Zajecie tam w tartaku dobre mam.
Gdziekolfiek si¢ pokaze,

Fesole fidze tfarze

1 fszyscy proszq mnie:

“Ach przedstaf, przedstaf'sig!"
Wiec odpofiadam, ze

Nasyfam si¢ Yon Yonson...

| tak dalej, w nieskonczono$é.

W ciagu tych lat znajomi nieraz pytali mnie, nad czym teraz pracuje, i zwykle odpowiadatem, ze
najwazniejsza jest moja ksigzka o Dreznie.

Powiedzialem to kiedy$ Harrisonowi Starrowi, ktory pracuje w filmie, na co unioést brwi i spytat:

— Czy to jest ksigzka antywojenna?

— Tak — odpowiedziatem. — Chyba tak.

— Czy wiesz, co mowi¢ facetom, ktorzy pisza ksiazki przeciwko wojnie?

— Nie. Ciekawe, co im mowisz.

— Mowig: Dlaczego nie piszesz ksigzek przeciwko lodowcom?

Chodzito mu oczywiscie o to, ze wojny bgdg zawsze i ze z rownym powodzeniem mozna probowac

powstrzymywac lodowce. Ja rowniez jestem tego zdania.
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A gdyby nawet wojny przestaly naciera¢ na nas niczym lodowce, to wcigz jeszcze pozostanie
Zwyczajna, poczciwa $mierc.

Kiedy bylem nieco mtodszy i pracowalem nad swoja stynna ksiazka o Dreznie, spytatem towarzysza z
czasow wojny, Bernarda V. O'Hare, czy moge go odwiedzi¢. O'Hare byl prokuratorem okregowym w
Pensylwanii, ja za$ bylem pisarzem z potwyspu Cod. Na wojnie byliSmy obaj szeregowcami i zwiadowcami w
piechocie. Nie spodziewaliSmy si¢ wtedy, ze po wojnie uda nam si¢ dorobi¢, teraz jednak obu nam powodzito
si¢ zupelnie niezle.

Odszukanie O'Hare'a zlecitem Towarzystwu Telefonicznemu Bella. W takich sprawach oni sg
niezastapieni. Czasami miewam po nocach takie napady, zwigzane z alkoholem i telefonem. Upijam si¢ wtedy i
wyplaszam z pokoju zong, ziejac mieszaning gazu musztardowego i r6z. Potem tonem wytwornym i $miertelnie
powaznym prosz¢ panienke z migdzymiastowej o polaczenie mnie z ktérym$ z moich od lat nie widzianych
przyjaciot.

W ten wlasnie sposdb potaczytem si¢ z O'Hare'em. On jest niski, a ja jestem wysoki. Na wojnie bylismy

Patem i Pataszonem. Razem trafilimy do niewoli. Powiedzialem mu przez telefon, kto dzwoni. Uwierzyt



natychmiast. Nie spal jeszcze, czytal. Oprocz niego caly dom pograzony byt we $nie.

— Shuchaj — powiedziatem — pisze ksiazke o Dreznie. Szukam kogo$, kto pomogtby mi przypomnieé
sobie pewne szczegodty. Chetnie przyjechatbym do ciebie. MoglibySmy wypi¢, pogadaé i powspominac.

Odniost si¢ do tego projektu bez entuzjazmu. Powiedzial, ze niewiele pamigta, ale zebym przyjezdzal.

— Mysle, ze kulminacyjnym punktem ksigzki bedzie egzekucja starego, poczciwego Edgara Derby'ego —
powiedziatem. — C6z za ironia! Spalono cate miasto, zgingto tysiace ludzi, a tutaj ten amerykanski piechociniec
zostaje wsrod zgliszczy aresztowany za kradziez czajnika. Odbywa si¢ normalny sad i stawiaja go przed
plutonem egzekucyjnym.

— Uhum — mrukngt O'Hare.

— Czy nie uwazasz, ze to wtasnie powinno by¢ kulminacyjnym punktem ksigzki?

— Nie znam si¢ na tym — odpowiedziat. — Ksigzki to twoja specjalnosé.

* % %

Jako specjalista od punktow kulminacyjnych, napigcia, charakterystyk, wspaniatych dialogéw, dreszczy
emocji i kontrastow wielokrotnie opracowywatem sobie plan tej drezdenskiej historii. Najlepszy, a w kazdym
razie najtadniejszy, jaki udato mi si¢ sporzadzi¢, powstal na odwrotnej stronie rolki tapety.

Uzytem do tego celu kredek mojej corki, innego koloru dla kazdego z bohateréw. Na jednym koncu
rolki byt poczatek opowiesci, na drugim koniec, za$ czes¢ srodkowa zajmowat srodek historii. Niebieska linia
spotykata si¢ z czerwong, potem z z61ta, a potem z6lta linia urywata sig, poniewaz bohater, ktorego wyobrazata,
ginat. I tak dalej. Zniszczenie Drezna byto przedstawione w postaci poziomej wigzki pomaranczowych kresek i
wszystkie linie, ktore jeszcze zylty, krzyzowaly si¢ z nig i przechodzity na drugg strong.

Koniec, gdzie urywaty si¢ wszystkie linie, to buraczane pole nad Laba koto Halle. Padat deszcz. Wojna
skonczyla si¢ w Europie juz kilka tygodni temu. StaliSmy w szyku, pilnowani przez rosyjskich zotierzy. Byli tu
Anglicy, Amerykanie, Holendrzy, Belgowie, Francuzi, Kanadyjczycy, Potudniowoafrykanczycy,
Nowozelandczycy, Australijczycy — tysiace ludzi, ktérzy mieli przesta¢ by¢ jencami wojennymi.

Na przeciwlegtym krancu pola staly tysigce Rosjan, Polakéw i Jugostowian, pilnowanych przez
zolierzy amerykanskich. Tam, na deszczu, dokonywano wymiany — sztuka za sztukg¢. O'Hare i ja wdrapaliSmy
si¢ wraz z innymi na amerykanska ci¢zarowke. O'Hare nie wiozl zadnych pamiatek. Prawie kazdy oprocz niego
co$ mial. Ja mialem paradny kordzik oficera Luftwaffe, ktory przechowuj¢ do dzisiaj. Wsciekly maty
Amerykanin, ktorego nazywam w tej ksiazce Paulem Lazzaro, mial prawie kwarte brylantow, szmaragdow,
rubinéw i temu podobnych. Pozabierat je zabitym w piwnicach Drezna. Zdarza sig.

Pewien zidiociaty Anglik, ktory stracit gdzie$ wszystkie zgby, widzt swojg zdobycz w parcianej torbie,
ktdora opart na moich nogach. Zerkat do niej co chwila, a potem rozgladat si¢ niespokojnie, wykrecajac chuda
szyje, aby przechwyci¢ takome spojrzenia sgsiadow. Bez przerwy obijat mnie tg torbg po nogach.

Sadzitem, ze robi to niechcacy, ale bytem w btedzie. Musiat pokaza¢ komus swoj skarb i uznat, ze mnie
mozna zaufa¢. Spojrzal mi w oczy, mrugnat porozumiewawczo i otworzyl torbe. Byl tam gipsowy model wiezy

Eiffla, pomalowany na ztoto. I z wmontowanym zegarem. — Fantastyczna rzecz — powiedziat.
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Przewieziono nas samolotem na odpoczynek do Francji, gdzie karmiono nas czekolada, cocktailami
mlecznymi i réznymi innymi wzmacniajacymi produktami, dopdki nie nabraliSmy podsciotki thuszczowe;.
Potem odestano nas do ojczyzny i ozenitem si¢ z tadng dziewczyna, ktora takze miata podsciotke thuszczows.

I mielismy dzieci.

I te dzieci sa teraz doroste, a ja jestem starym prykiem, ktory ma swoje wspomnienia i Pall Malle.
Nasyfam si¢ Yon Yonson...

Czasem probuje pdzno w nocy, kiedy zona juz zasnie, dzwoni¢ do swoich starych przyjaciotek.

— Czy mogtaby pani poda¢ mi numer pani takiej a takiej? Zdaje si¢, ze mieszka tam i tam.

— Przykro mi. Nie mamy takiego nazwiska.

— Dzigkuje pani. Przepraszam za klopot.

I wypuszczam na dwor psa albo wpuszczam go do domu i rozmawiamy sobie troche. Daje mu do
zrozumienia, ze go lubig, i on tez daje mi do zrozumienia, ze mnie lubi. Jemu nie przeszkadza zapach gazu
musztardowego i roz.

— Jeste$ dobry pies, Sandy — mowi¢ do niego. — Wiesz o tym? Bardzo ci¢ lubie.

Czasami wlaczam radio i stucham jakiej$ stownej audycji z Bostonu albo z Nowego Jorku. Kiedy sobie
podpije, nie cierpi¢ muzyki z plyt.

Wreszcie, predzej czy pdzniej, id¢ do tézka i Zona pyta mnie, ktéra godzina. Ona zawsze musi
wiedzie¢, ktora jest godzina. Czasami nie wiem i wtedy mowig:

— A skad ja moge wiedziec?

k sk sk

Zastanawiam si¢ niekiedy nad swoim wyksztalceniem. Po drugiej wojnie $wiatowej uczegszczalem
przez jaki$ czas na uniwersytet w Chicago. Bylem studentem na Wydziale Antropologii. Uczono wtedy, ze
miedzy ludzmi nie ma absolutnie zadnej réznicy. Moze zreszta ucza tego i dzisiaj.

Poza tym uczono nas jeszcze, ze nie ma ludzi $miesznych, ztych ani odrazajacych.

Moj ojciec na krotko przed $miercia powiedziat:

— Czy wiesz, ze w zadnym z twoich opowiadan nie wystgpuje czarny charakter?

Powiedzialem mu, ze jest to jedna z rzeczy, jakich nauczytem si¢ na studiach zaraz po wojnie.

k sk sk

Studiujac antropologi¢ pracowalem jednocze$nie jako reporter kryminalny dla stynnej Agencji
Prasowej Miasta Chicago za dwadzie$cia osiem dolaréw tygodniowo. Pewnego razu przeniesiono mnie z nocnej
zmiany na dzienng i pracowalem szesnascie godzin bez przerwy. Finansowala nas cala prasa miejscowa oraz
Associated Press 1 United Press i tak dalej. ZapewnialiSmy obstuge dziennikarska sal sagdowych i komisariatow
policji, strazy pozarnej, Strazy Przybrzeznej na jeziorze Michigan i tak dalej. Z instytucjami, ktdre nas
finansowaty, byli$my polaczeni poczta pneumatyczna, rurami biegngcymi pod ulicami miasta.

Reporterzy przekazywali telefonicznie swoje doniesienia pisarzom, ktorzy siedzieli ze stuachawkami na



uszach i pisali na woskowkach do powielacza. Notatki powielano i wkladano do wylozonych aksamitem
mosieznych walcow, natychmiast potykanych przez rury poczty pneumatycznej. Najbardziej bezwzgledne byly
kobiety, ktore objety stanowiska mezczyzn powotanych do wojska.

Swoj pierwszy wypadek musiatem wlasnie relacjonowaé przez telefon jednej z tych piekielnych
dziewczyn. Byta to sprawa mtodego cztowieka, ktory po powrocie z wojska dostat pracg windziarza i obstugiwat
staromodng wind¢ w jakims biurowcu. Na parterze drzwi windy stanowita zelazna ozdobna krata, przeplatana
gatazkami zelaznego bluszczu. Na zelaznej gatazce siedziaty dwa Zelazne golabki.

Byly Zotnierz postanowit zjecha¢ windg do piwnicy, wszedt wigc do kabiny i ruszyt w dot, ale zaczepit
obraczka $lubng o krate. Tak wiec zawist w powietrzu, podtoga windy uciekta mu spod stop, a sufit zmiazdzyt
go. Zdarza sig.

Zatelefonowatem o wypadku i kobieta, ktdra miata zrobié¢ z tego notatke, spytata:

— A co na to jego zona?

— Ona jeszcze o niczym nie wie — powiedziatem. — To si¢ zdarzyto przed chwilg.

— Zadzwon do niej. Musimy mie¢ jej stowa.

—Co?

— Powiedz, ze jeste$ kapitan Finn z policji. Powiedz, ze masz dla niej smutng nowin¢. Przekaz
wiadomos¢ i zapamigtaj jej stowa.

Zrobitem tak, jak mi kazata. Zona powiedziata to, czego mozna byto oczekiwaé. Ze maja mate dziecko,
i tak dale;j.

Kiedy wrocitem do biura, ta kobieta spytala mnie, juz z wiasnej ciekawosci, jak wygladat ten
zmiazdzony facet, kiedy go zmiazdzyto.

Opowiedziatem jej.

— Czy to ci¢ ruszyto? — spytata. Jadta whasnie czekoladowy batonik.

— Nie, Nancy — odpowiedzialem. — Na wojnie widzialem duzo gorsze rzeczy.

* % %

Nawet wtedy pisatem juz rzekomo ksiazke o Dreznie. W Ameryce niewiele wiedziano o tym nalocie.
Malo kto zdawal sobie sprawe, ze byto to duzo gorsze niz na przyktad Hiroszima. Ja tez tego nie wiedziatem.
Sprawie nie nadawano rozgtosu.

Kiedy§ zdarzylo mi si¢ opowiedzie¢ na przyjeciu pewnemu profesorowi z Uniwersytetu
Chicagowskiego o nalocie, tak jak go widziatem, i o ksigzce, ktorg chce napisaé. Profesor, ktory nalezat do
czego$, co nazywalo si¢ Komitetem Mysli Spotecznej, opowiedzial mi wowczas o obozach koncentracyjnych i o
tym, jak Niemcy robili mydto i $wiece z ttuszczu pomordowanych Zydow i tak dalej.

Mogtem tylko powiedziec:

— Wiem, wiem.

* % %

Po drugiej wojnie $wiatowej ludzie niewatpliwie stali si¢ bardzo surowi. Ja za$ zaczatem pracowaé w



dziale reklamy firmy General Electric w Schenectady, stan Nowy Jork, i wstapitem do ochotniczej strazy
pozarnej w osadzie Alplaus, gdzie kupilem swodj pierwszy domek. Mam nadziej¢, ze nie spotkam nigdy
surowszego cztowieka niz moj é6wcezesny szef. Byt podputkownikiem reklamy w Baltimore. Kiedy pracowatem
w Schenectady, wstapit do Holenderskiego Kos$ciota Zreformowanego, ktory jest naprawde bardzo surowym
kosciotem.

Od czasu do czasu zapytywal mnie szyderczo, dlaczego nie bylem oficerem, jakbym zrobit co$ ztego.

Oboje z zona straciliSmy swoja podsciotke ttuszczowa. Byty to dla nas lata chude. Przyjaznilismy si¢ z
cala masa chudych bylych zZolierzy i z ich chudymi Zonami. Najsympatyczniejszymi weteranami w
Schenectady, najlepszymi i najweselszymi, i najbardziej nienawidzacymi wojny byli ci, ktorzy rzeczywiscie
powachali prochu.

Napisatem woéwczas do Wojsk Lotniczych z prosbg o blizsze informacje na temat nalotu na Drezno: kto
wydat rozkaz, ile samolotow bralo w nim udzial, dlaczego to zrobiono, co to dato i tak dalej. Odpowiedziat mi
kto$, kto podobnie jak ja pracowal w dziale tacznosci ze spoteczenstwem. Odpowiedzial, ze niestety informacje
na ten temat sg nadal otoczone tajemnicg wojskowa.

Przeczytatem ten list na glos zonie i powiedziatem:

— Tajemnica? Na Boga — przed kim? Bylismy wtedy Federalistami Zjednoczonego Swiata. Nie wiem,

kim jeste$Smy teraz. Chyba telefoniarzami, bo bardzo duzo telefonujemy po nocach, w kazdym razie ja.
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W parg tygodni po rozmowie telefonicznej z moim starym frontowym towarzyszem Bernardem V.
O'Hare rzeczywiscie pojechalem do niego z wizyta. Musiato to by¢ w roku 1964 albo co$ koto tego — wiem, ze
byt to ostatni rok Wystawy Swiatowej w Nowym Jorku. Eheu! jugaces labuntur anni. Nasyfam si¢ Yon Yonson.
Pewien mlody cztowiek rodem z Ankary.

Wziglem ze sobg dwie dziewczynki, moja cérke Nanny i jej najlepsza przyjaciotke Alison Mitchell.
Nigdy dotychczas nie wyjezdzaty poza potwysep Cod. Kiedy zobaczylismy rzeke, musieliSmy stanaé, tak zeby
mogly posta¢ nad brzegiem i pomysle¢ nad nig przez chwile. Nigdy jeszcze nie widziaty wody w takiej diugie;j,
waskiej i niesionej postaci. Byla to rzeka Hudson. Plywaty w niej karpie wielkie jak atomowe todzie podwodne.

Widzielismy tez wodospady: potoki skaczace z urwistych skal w doling rzeki Delaware. Byta masa
rzeczy do ogladania i czgsto przystawalismy — a potem trzeba byto jecha¢ dalej, zawsze trzeba byto jecha¢ dale;j.
Dziewczynki ubrane byty w biate od$wigtne sukienki i czarne pantofelki, tak zeby obcy ludzie od razu wiedzieli,
jakie to mite dzieci.

— Trzeba jecha¢ dalej, dziewczynki — mowitem. I jechali$my dale;.

Potem zaszto stonce, zjedliSmy kolacje we wioskiej restauracji i wreszcie zapukatem do frontowych
drzwi picknego kamiennego domu Bernarda V. O'Hare. W dloni $ciskatem butelke irlandzkiej whisky, jak

dzwonek, ktorym wzywaja na wieczerzg.
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Poznatem jego urocza zone, Mary, ktorej dedykuje te ksigzke. Dedykuje ja rowniez Gerhardowi
Miillerowi, takséwkarzowi z Drezna. Mary O'Hare jest dyplomowana pielggniatka — trudno o bardziej
odpowiedni dla kobiety zawad.

Mary wyrazita podziw dla dwoch dziewczynek, ktore przyprowadzitem, i wyslala je razem ze swoimi
dzie¢mi na gore, gdzie miaty bawi¢ si¢ i ogladaé telewizj¢. Dopiero kiedy dzieci juz sobie poszly, odczutem, ze
nie przypadlem Mary do gustu albo ja, albo co§ zwigzanego z tym wieczorem. Byla uprzejma, ale bardzo
sztywna.

— Macie mity, przytulny dom — powiedziatam i byto to zgodne e prawda.

— Przygotowatam miejsce, gdzie bedziecie mogli spokojnie porozmawia¢ — oznajmita.

— Doskonale — powiedziatem i wyobrazitem sobie dwa kryte skorg fotele koto kominka, w pokoju z
boazeria, gdzie dwaj starzy zotierze beda mogli wypi¢ i porozmawia¢. Tymczasem Mary zaprowadzita nas do
kuchni. Przystawita dwa twarde krzesta do kuchennego stotu z biatym, porcelanowym blatem, ktory razit oczy,
odbijajac swiatto dwustuwatowej zaréwki nad glowa. Mary przygotowatla salg operacyjng. Postawita tylko jedna
szklanke dla mnie, wyjasniajac, ze O'Hare nie moze pi¢ wysokoprocentowych napojow od czasu wojny.

Usiedlismy. O'Hare czul si¢ ghupio, ale nie chciat powiedzie¢, o co chodzi. Nie miatem pojecia, czym
mogtem tak zrazi¢ Mary. Bytem przyktadnym ojcem rodziny. Nie bytem pijakiem. Nie zrobitlem jej me¢zowi
zadnego §winstwa na wojnie.

Nalata sobie Coca-Coli, hatasujac strasznie naczyniem z lodem w stalowym zlewie. Potem znikta w
innej czesci domu, ale nadal dawata o sobie zna¢. Chodzita po mieszkaniu, trzaskata drzwiami, a nawet
przesuwala meble, zeby wyladowac zty humor.

Spytatem O'Hare'a, co takiego powiedziatem lub zrobitem, ze ona tak si¢ zachowuje.

— Wszystko w porzadku — uspokoit mnie. — Nie przejmuj si¢ tym. Tu nie chodzi o ciebie.

Bylo to bardzo mite z jego strony. Oczywiscie ktamat. Chodzito jak najbardziej o mnie.

Tak wigc probowalismy wspomina¢ wojne nie zwracajac uwagi na Mary. Wypilem pare szklaneczek
przyniesionego przez siebie alkoholu. Od czasu do czasu chichotali§my i usmiechali§my si¢, ze to niby
przypominamy sobie histori¢ z wojny, ale zaden z nas nie potrafit przypomnie¢ sobie nic naprawde dobrego.
O'Hare pamigtat faceta, ktory trafit w Dreznie, jeszcze przed bombardowaniem, do piwnicy pelnej wina i
musieli$my odwiez¢ go do domu na taczkach. Nie byta to rzecz, o ktorej warto by pisac ksiazke. Ja pamigtatem
dwoch rosyjskich zotnierzy, ktorzy palili ogromne papierosy skrecone w kawatkach gazet.

To bylo wszystko, co si¢ tyczy wspomnien, a Mary nadal hatasowata. Wreszcie znowu przyszta do
kuchni po Coca-Colg. Wyjeta z lodowki nowe naczynie z lodem i wrzucita je z toskotem do zlewu, mimo ze
byto jeszcze dos¢ lodu na stole.

Potem odwrdcita si¢ w mojg strong, zeby mi pokazac, jak bardzo jest zta i ze jest zta na mnie. Mowita
sama do siebie, tak wigc to, co powiedziata, stanowito tylko fragment dtuzszego monologu.

— Byli$cie wtedy jeszcze dzie¢mi! — powiedziata.

— Stucham? — spytatem.

— Na wojnie byliscie jeszcze dzie¢mi — jak te na gorze!

Kiwnatem gltowa, ze to prawda. Rzeczywiscie, byliSmy wtedy naiwnymi dziewicami, wyrastajacymi



zaledwie z dziecinnych lat.

— Ale tego pan nie napisze, prawda? To nie byto pytanie. To bylo oskarzenie.

—Ja... nie wiem jeszcze — wyjakatem.

— Ale ja wiem — powiedziala Mary. — Bedziecie udawa¢, ze byliscie mezczyznami, a nie dzie¢mi, i w
filmie beda was grali Frank Sinatra i John Wayne albo ktory$ z tych wspaniatych, zakochanych w wojnie
oblesnych staruchow. I wojna bedzie wygladaé tak cudownie, ze zapragniemy nowych wojen. A walczy¢ beda
dzieci, jak te na gorze.

I wtedy zrozumiatem. Ona byla zta na wojne. Nie chciata, zeby jej dzieci czy dzieci innych ludzi ginety

na wojnie. [ uwazata, ze ksigzki i filmy maja swdj udzial w zachgcaniu do wojny.

k sk sk

Podniostem wiec prawa rgke i zlozylem jej obietnice: — Mary — powiedzialem. — Nie sadze, aby
kiedykolwiek udato mi si¢ skonczy¢ te ksigzke. Napisatem juz chyba z pigé tysiecy stron i wszystko wyrzucitem.
Jezeli jednak kiedykolwiek ja skoncze, to daj¢ ci stowo honoru, ze nie bedzie w niej roli dla Franka Sinatry ani
Johna Wayne'a. Wiesz, co ci powiem? Dam jej tytul Krucjata dziecigca.

Od tej chwili bylismy przyjaciotmi.

k sk sk

O'Hare i ja zrezygnowaliSmy ze wspomnien, przeszli$my do bawialni i rozmawialiSmy o innych
sprawach. Chcieliémy dowiedzie¢ si¢ czego$ o prawdziwej krucjacie dziecigcej, wigc O'Hare znalazl odpowiedni
ustep w ksigzce Charlesa Mackaya pod tytulem Niezwyklos¢ pewnych powszechnych iluzji i szalenstwo tlumow,
ktora miat w swojej bibliotece. Ksiazka byta po raz pierwszy wydana w Londynie w roku 1841.

Mackay byt nie najlepszego zdania o wszystkich wyprawach krzyzowych. Krucjate dzieciecg uwazat za
nieco tylko podlejsza od dziesigciu krucjat dla dorostych. O'Hare odczytat na glos nastgpujacy pigkny fragment:

“Historia zapewnia nas solennie, iz krzyzowcy byli ludzmi ciemnymi i dzikimi, iz kierowata nimi
bezmierna bigoteria, a droge ich znaczyly krew i Izy. Autorzy romanséw za$ rozwodza si¢ nad ich poboznoscia i
mestwem, przedstawiajac w najjaskrawszych, rozpalajacych wyobrazni¢ barwach ich cnoty i wielkodusznosé,
honor, jakim okryli si¢ na wieki, i wielkie ustugi, jakie oddali chrzescijanstwu."

A potem O'Hare przeczytat taki kawalek:

“I jakiez wspaniate rezultaty przyniosty wszystkie te wojny? Europa poswigcita miliony ze swoich
skarbcow i krew dwdch milionéw swoich mieszkancoéw po to, by garstka kidtliwych rycerzy uzyskata sto lat
panowania nad Palestyna!"

Od Mackaya dowiedzieli$my sig, ze krucjata dziecigca rozpoczeta si¢ w roku 1213, kiedy to dwaj mnisi
wpadli na pomyst zebrania armii dzieci we Francji i w Niemczech i sprzedania ich do Afryki Pétnocnej jako
niewolnikéw. Zglosito si¢ na ochotnika trzydziesci tysiecy dzieci przekonanych, ze pojda do Palestyny. “Bez

watpienia byly to dzieci opuszczone i bezdomne, jakie zazwyczaj gniezdza si¢ w duzych miastach, wzrastajac



wsrod wystepku, zuchwate i na wszystko gotowe."

Papiez Innocenty III tez myslal, ze dzieci wyruszaja do Palestyny, i byt tym wstrzasnigty. “Te dzieci
czuwaja, kiedy my $pimy!" — powiedziat.

Wigkszos¢ dzieci wyruszyta okrgtami z Marsylii i prawie potowa z nich zgingta na morzu. Druga
potowa doptyneta do Afryki i zostata sprzedana.

Na skutek nieporozumienia cze$¢ dzieci stawita si¢ w Genui, gdzie nie bylo przygotowanych okretow.
Dobrzy ludzie udzielili im schronienia, nakarmili i porozmawiali z nimi grzecznie — potem dali im na droge
trochg pienigdzy oraz duzo dobrych rad i odestali je do domu.

— Brawo dobrzy ludzie z Genui! — powiedziata Mary O'Hare.

k ok ok

Spatem tej nocy w jednym z pokojow dziecinnych. O'Hare zostawit dla mnie na nocnym stoliku ksiazke
Mary Endell z 1908 roku pod tytutem: Drezno. Historia, miasto i galeria. Zaczyna si¢ tak:

“Autorka ma nadzieje, ze ta niewielka ksigzeczka okaze si¢ uzyteczna. Probuje ona da¢ angielskiemu
czytelnikowi ogolny poglad na to, w jaki sposdb Drezno uzyskalo swoj obecny ksztalt architektoniczny; jak,
dzigki geniuszowi kilku ludzi, stato si¢ powaznym osrodkiem kultury muzycznej; zwraca takze uwage na kilka
trwatych pomnikow sztuki, ktore sprawiaja, ze Galeria Drezdenska niezmiennie przycigga ludzi szukajacych
glebokich doznan artystycznych."

Dalej dowiedziatem si¢ troche na temat historii:

“W 1760 roku Drezno bylo oblegane przez Prusakow. Pigtnastego lipca rozpoczeto bombardowanie. W
galerii obrazow wybucht pozar. Wiele ptécien ewakuowano do Konigstein, niektore jednak zostaty powaznie
uszkodzone odtamkami pociskéw — na przyktad Chrzest Chrystusa Francii. Nastepnie stangta w ogniu i zawalila
si¢ okazata wieza kosciola Sw. Krzyza, skad w dzieh i w nocy $ledzono ruchy wojsk przeciwnika. W
przeciwienstwie do ko$ciota Sw. Krzyza, z ktorym los obszed! si¢ tak okrutnie, kosciol Najéwietszej Marii
Panny wyszedt nietkniety, gdyz pruskie pociski odskakiwaly od jego kamiennej kopuly niby krople deszczu.
Ostatecznie Fryderyk musiat odstapi¢ od oblezenia, kiedy dowiedziat si¢ o upadku Ktlodzka, ktore byto
newralgicznym punktem jego nowo zdobytych terendw. «Trzeba rusza¢ na Slask, aby nie straci¢ wszystkiego.»"

Drezno bylo straszliwie zniszczone. Kiedy Goethe jako mlody student odwiedzit miasto, zastat tam
jeszcze smutne ruiny:

“Von der Kuppel der Frauenkirche sah ich diese leidi-gen Trummer zwischen die schbne stadtische
Ordnung hineingesat; da rithmte mir der Kiister die Kunst des Bau-meisters, welcher Kirche und Kuppel auf
einen so uner-wiinschten Fali schon eingerichtet und bombenfest erbauthatte. Der gute Sakristan deutete mir

alsdann auf Ruinen nach allen Seiten und sagte bedenklich lakonisch: Das hat der Feind gethan!"

% 3k ok



Nastepnego ranka dwie mate dziewczynki i ja przekroczyliSmy rzeke Delaware w miejscu, gdzie kiedy$
przeprawit si¢ przez nig George Washington. Zwiedziliémy Swiatowa Wystawe w Nowym Jorku, zobaczylismy,
jak wyglada przesztos¢ wedlug Forda i Walta Disneya oraz jak bedzie wygladala przysztos¢ wedtug General

Motors.

Ja za$ zapytywalem siebie o terazniejszosc: jak jest szeroka i gigboka i ile z niej nalezy do mnie.

k sk sk

Przez nastepnych kilka lat prowadzitem zajecia w znanym Studium Autorskim przy Uniwersytecie
Stanu lowa. Wpadlem tam w pewne zupetnie cudowne tarapaty, ale wybrnatem z nich jakos. Zajecia miatem po
poludniu. Przed potudniem pisalem i nie wolno mi byto przeszkadza¢. Pracowatem nad swoja stynna ksigzka o
Dreznie.

Wtedy wtasnie pewien dobry czlowiek nazwiskiem Seymour Lawrence podpisat ze mng umowe na trzy
ksiazki. Powiedziatem:

— W porzadku. Pierwsza z nich bedzie moja stynna ksigzka o Dreznie.

Przyjaciele nazywaja Seymoura Lawrence'a po prostu Samem. I ja mowi¢ teraz do niego:

— Sam, to jest ta ksigzka.

k sk sk

Jest taka cienka, rozwichrzona i betkotliwa, Sam, bo trudno jest powiedzie¢ co§ madrego na temat
masakry. Wszyscy powinni by¢ zabici, nigdy juz niczego nie mowi¢ ani nie pragna¢. Po masakrze powinna
zapanowac¢ wielka cisza i rzeczywiscie jest cisza, ktdrg naruszaja tylko ptaki. A co méwia ptaki? To, co mozna

powiedzie¢ na temat masakry: “It-it?"
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Zapowiedzialem swoim synom, ze pod zadnym pozorem nie wolno im bra¢ udziatu w rzeziach ani

cieszy¢ si¢ na wies¢ o masakrze wrogow.

k sk sk

Powiedzialem im roéwniez, zeby nie pracowali w firmach produkujacych narzedzia mordu i Zeby
wyrazali pogarde dla ludzi, ktorzy mysla, Ze takie narzedzia sg nam potrzebne.

Jak juz wspomnialem, odwiedzilem niedawno Drezno z moim przyjacielem O'Hare'em. Bawili$my si¢
znakomicie w Hamburgu, w Berlinie Zachodnim i w Berlinie Wschodnim, w Wiedniu i w Salzburgu, w
Helsinkach, a takze w Leningradzie. Byto to dla mnie bardzo cenne, gdyz obejrzalem wiele autentycznych
scenerii do moich przyszltych wymyslonych opowiadan. Jedno z nich bedzie zatytutowane Rosyjski barok, inne —

Pocatunki wzbronione 1 Bar walutowy, jeszcze inne — Jesli wypadek pozwoli, i tak dalej.



I tak dale;j.
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Samolot Lufthansy mial lecie¢ z Filadelfii przez Boston do Frankfurtu. O'Hare wsiada w Filadelfii, a ja
w Bostonie. Jednak lotnisko w Bostonie nie przyjmowato i samolot poleciat z Filadelfii prosto do Frankfurtu, a
ja stalem si¢ niepotrzebnym cztowiekiem w bostonskiej mgle i Lufthansa wsadzita mnie do samochodu razem z
innymi niepotrzebnymi ludzmi i wystata nas do motelu na niepotrzebna noc.

Czas stanat w miejscu. Kto$ igrat sobie zegarami, i to nie tylko $Sciennymi, lecz takze recznymi.
Malenka wskazoéwka na moim zegarku drgata, a potem mijal rok, zanim drgneta znowu.

Bylem calkowicie bezradny wobec tego zjawiska. Jako czlowiek musiatem wierzy¢ zegarom i

kalendarzom.

* % %

Wiozlem ze sobg dwie ksiazki, ktéore mialem zamiar czyta¢ w samolocie. Jedna z nich byty Sfowa na

wiatr Teodora Roethke i oto co w niej znalaztem:

— BudZze sig, aby snié, i wkraczam w sen powoli.
Tam, gdzie strach si¢ nie czal, Szukam przeznaczenia.

Idgc, ucze sie drogi, ktorg zmierzac musze.

Druga ksiazka byl Céline i jego wizja Eriki Ostrovskiej.

Céline byl dzielnym francuskim zotnierzem w pierwszej wojnie $wiatowej — dopoki nie zostal raniony
w glowe. Od tego czasu nie sypial i styszal glosy. Zostal lekarzem i w dzien leczyt biedakow, zas nocami pisat
swoje groteskowe powiesci. Nie ma sztuki bez tanca ze Smiercig, pisat Céline.

“Prawda jest $mier¢ — pisat. — Walczylem z nig picknie, jak dlugo mogtem... tanczytem z nig, stroitem
ja, nadskakiwatem jej... obwieszatem jg serpentynami, taskotatem."

Czas byt jego obsesja. Panna Ostrowsky przypomniata mi zadziwiajaca scene ze Smierci na raty, gdzie
Céline, chcac zatrzymaé kiebiacy si¢ na ulicy thum, krzyczy na papierze: “Zatrzymajcie ich... nie pozwolcie im

zrobi¢ ani kroku dalej... Niech zastygng w bezruchu raz na zawsze!... Tak, zeby juz nigdy nie znikneli!"

* % %

Przejrzatem u siebie w motelu Bibli¢, w poszukiwaniu opowiesci o wielkich kataklizmach. “Stonce
wzeszlo na ziemi¢: a Lot wszedl do Segora. Tedy Pan dzdzyl na Sodom¢ i Gomore siarka i ogniem od Pana z
nieba. I wywrocit miasta te, i wszystka wokot kraing: wszystkie obywatele miast 1 wszystko, co si¢ zieleni na
ziemi."

Zdarza si¢.

Jak wiadomo, mieszkancy obu tych miast byli grzesznikami i $wiat tylko na tym zyskat.



I Zonie Lota oczywiscie zapowiedziano, ze ma si¢ nie oglada¢ tam, gdzie zostali wszyscy ci ludzie i ich
domy. Ona jednak obejrzata si¢ i za to ja kocham, bo to bylo tak bardzo ludzkie.

Zostala za kare zmieniona w stup soli. Zdarza sie.

* % %

Ludzie nie powinni ogladac si¢ za siebie. Ja w kazdym razie nie zrobi¢ tego juz nigdy.
Skonczytem swoja ksigzke o wojnie. Nastepna ksigzka, jaka napisze, bedzie Smieszna.
Ta jest nieudana i tak by¢ musiato, gdyz napisat ja stup soli. A zaczyna si¢ tak:
Postuchajcie:

Billy Pilgrim wypadt z czasu.

A konczy sig¢ tak:

It —it?



Postuchajcie:

Billy Pilgrim wypadt z czasu.

Zasnat jako podstarzaly wdowiec, a obudzit si¢ w dniu swego §lubu. Wszedt w drzwi w roku 1955, a
wyszedt innymi drzwiami w roku 1941. Wrdcit przez te same drzwi, aby znalez¢ si¢ w roku 1963. Powiada, ze
wielokrotnie widzial swoje narodziny i $mier¢ i ze przenosi si¢ w zupehie przypadkowej kolejnosci do réznych
momentoéw dzielagcych te dwa wydarzenia.

Tak méwi.

Billy nie panuje nad czasem, nie ma zadnego wptywu na to, dokad si¢ przenosi, i te odwiedziny nie
zawsze sg zabawne. Mowi, ze drgczy go nieustannie trema, gdyz nigdy nie wie, jaki fragment swojego zycia

bedzie musiat za chwilg odegrac

k sk sk

Billy urodzit si¢ w roku 1922 w Ilium, w stanie Nowy Jork, jako jedyne dziecko tamtejszego fryzjera.
Byl Smiesznym dzieckiem, ktore wyrosto na $§miesznego mtodzienca — wysokiego i watlego, przypominajacego
postura butelke Coca-Coli. Ukonczyt szkote srednig w Ilium, plasujac si¢ w gornych trzydziestu procentach, i
uczeszezal do wieczorowej szkoty optycznej przez jeden semestr, gdyz potem powotano go do wojska na druga
wojne $wiatowa. Jego ojciec zginat podczas wojny w wypadku na polowaniu.

Zdarza sie¢.

Billy odbywat stuzb¢ w piechocie na froncie europejskim i zostat przez Niemcow wzigty do niewoli.
Kiedy w roku 1945 zwolniono go ze wszystkimi honorami do cywila, zapisat si¢ z powrotem do Szkoty Optyki
w Ilium. Na ostatnim roku zargczyt si¢ z corka zalozyciela 1 wlasciciela szkoty, a potem przezyt krotkotrwaly

rozstrdj nerwowy.
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Trafit do szpitala dla weteranow wojennych nad jeziorem Placid, gdzie poddano go elektrowstrzasom i
wypuszczono. Ozenit si¢ z narzeczona, zakonczyt nauke i tes¢ pomodgt mu rozpoczaé praktyke w Ilium. Ilium
jest szczeg6lnie dobrym miastem dla optykdéw, poniewaz znajduja si¢ tu zaklady General Forge and Foundry.
Kazdy pracownik zaktadéw obowiazany jest mie¢ okulary ochronne i nosi¢ je na terenie hal produkcyjnych. GF
& F zatrudnia w [lium sze$édziesiat osiem tysiecy pracownikéw. Wymaga to ogromnych ilosci szkiet i oprawek.

Najwiecej zarabia si¢ na oprawkach.

* % %

Billy dorobit si¢. Miat dwoje dzieci, Barbar¢ i Roberta. W odpowiednim czasie jego corka Barbara

wyszta za maz za innego optyka, ktoremu Billy pomogt rozpocza¢ praktyke. Syn Billy'ego Robert miat powazne



ktopoty w szkole, ale potem wstapit do stynnych Zielonych Beretéw, gdzie zrobiono z niego cztowieka i postano
do Wietnamu.

Na poczatku roku 1968 grupa optykow, wsrod ktorych byt takze Billy, zaméwita specjalny samolot,
aby uda¢ si¢ z Ilium na miedzynarodowg konferencj¢ optykow do Montrealu. Samolot ten rozbit si¢ o szczyt
gory Sugarbush w stanie Vermont. Wszyscy procz Billy'ego zgingli. Zdarza sig.

Podczas gdy Billy wracal do zdrowia w szpitalu w Vermont, jego zona zmarla na skutek

przypadkowego zatrucia tlenkiem wegla. Zdarza si¢ i tak.
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Kiedy Billy wrécit wreszcie do domu po tej katastrofie samolotowej, przez jakis czas zachowywat sig¢
spokojnie. Miat straszliwg szram¢ na czubku glowy. Nie podjat pracy. Dom prowadzita gosposia. Corka
odwiedzata go prawie codziennie.

I nagle, bez zadnego ostrzezenia, Billy pojechal do Nowego Jorku i wystapit w catonocnej audycji
radiowej poswieconej rozmowom z réznymi ludzmi. Billy opowiedzial o tym, ze wypadt z czasu. Powiedziat
tez, ze w roku 1967 zostal porwany przez latajacy talerz. Talerz ten pochodzil z planety Tralfamadorii, jak
powiedziat. Zabrano go na Tralfamadori¢, gdzie pokazywano go nagiego w Zoo. Skojarzono go tam z inna

Ziemianka, byta gwiazda filmowa nazwiskiem Montana Wildhack.

k sk sk

Jaki$ nocny marek z Ilium ustyszat Billy'ego przez radio i zatelefonowat do jego corki Barbary. Barbara
byta ogromnie poruszona. Pojechata z me¢zem do Nowego Jorku i przywiezli Billy'ego do domu. Billy spokojnie,
ale stanowczo twierdzit, ze wszystko, co méwit przez radio, jest prawda. Powiedzial, ze zostal porwany przez
Tralfamadorczykéw w dniu $lubu corki. Nie zauwazono jego zniknigcia, poniewaz Tralfamadorczycy
wykorzystali falde czasu, tak ze mogt spedzi¢ lata na Tralfamadorii i wréci¢ na Ziemig¢ po uptywie zaledwie
utamka sekundy.

Miesiagc mingt w spokoju, po czym Billy napisat list do miejscowej gazety “News Leader", ktory
redakcja opublikowata. W liscie opisat mieszkancoéw Tralfamadorii.

Bylo tam powiedziane, ze majg dwie stopy wzrostu, sa zieloni i ksztaltem przypominaja gumowe
przyssawki uzywane przez hydraulikow do przetykania zlewu. Cze$¢ rozszerzona dotyka zawsze podtogi, zas
niezwykle elastyczne trzonki sa najczesciej skierowane w gore. Na koncu trzonka wyrasta mata raczka z
zielonym okiem na wewnetrznej stronie dloni. Tralfamadorczycy majga przyjazne usposobienie, widzg w
czterech wymiarach i litujg si¢ nad Ziemianami, ze ci widza tylko w trzech. Mogliby nauczy¢ Ziemian wielu
wspaniatych rzeczy, zwlaszcza na temat czasu. Billy obiecatl opowiedzie¢ o niektorych z tych wspaniatych

rzeczy w nastepnym liscie.



* % %

Kiedy gazeta opublikowata pierwszy list, Billy pracowat juz nad drugim. Drugi list zaczynat si¢ tak:

“Najwazniejszg rzecza, jakiej nauczylem si¢ na Tralfamadorii, byto to, ze $mier¢ jest tylko ztudzeniem.
Czlowiek zyje nadal w przesztosci, tak wigc glupota jest ptaka¢ na pogrzebie. Wszystkie chwile, przeszte,
obecne i przyszte, zawsze istniaty i zawsze begda istnie¢. Tralfamadorczycy moga ogladac¢ te rozne chwile tak,
jak my mozemy oglada¢ na przyktad Gory Skaliste. Widza, ze poszczegdlne momenty sg niezmienne, i moga
wybiera¢ te sposrod nich, ktore ich w danej chwili interesuja. To tylko my na Ziemi mamy ztudzenie, ze chwile
nastepuja jedna za drugg, jak korale na sznurku, i ze chwila raz przezyta jest stracona na zawsze.

Tralfamadorczyk widzac trupa mysli sobie po prostu, ze zmarly jest aktualnic w zlej formie, ale
jednoczesnie wie, ze ta sama osoba czuje si¢ znakomicie w wielu innych momentach. Kiedy teraz styszg o
czyjej$ $mierci, wzruszam tylko ramionami i mowi¢ to, co moéwia w takich razach Tralfamadorczycy; to znaczy:

«Zdarza sig.»"
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I tak dale;j.

Billy pisat ten list w graciarni, w piwnicy swego pustego domu. Jego gospodyni miata tego dnia
wychodne. W graciarni stata stara maszyna do pisania. Byt to istny potwor. Wazyla tyle co akumulator. Billy
przenosit ja z miejsca na miejsce z najwickszym trudem i dlatego witasnie pisat w tej graciarni, a nie gdzie
indzie;j.

Piec na rop¢ nie dziatal, poniewaz mysz przegryzta izolacj¢ przewodu prowadzacego do termostatu.
Temperatura w domu spadla do dziesigciu stopni. Billy jednakze tego nie zauwazat. Nie byt tez ciepto ubrany.
Siedziat boso 1 wciaz jeszcze w pizamie i szlafroku, mimo pdznego popotudnia. Bose stopy miat sinozblte.

Ale serce Billy'ego ptongto jasnym ogniem. Rozgrzewala je mysl, ze ujawniajac prawde na temat czasu
przyniesie ulge i pocieszenie wielu ludziom. Dzwonek przy drzwiach wejsciowych dzwonit i dzwonit. To jego
corka Barbara dobijala si¢ do domu. Po chwili otworzyta sobie wlasnym kluczem i chodzita po mieszkaniu nad
jego gtowa wotajac:

— Tato! tato, gdzie jestes?

I tak dale;j.

Billy nie odpowiadal, wigc byta juz bliska histerii, bo spodziewala si¢ znalez¢ jego trupa. Wreszcie

zajrzata do ostatniego pomieszczenia, gdzie mozna byto go szukaé — to znaczy do graciarni.

k sk sk

— Dlaczego nie odpowiadates, kiedy ci¢ wotalam? — spytata Barbara stajac w drzwiach. Miata w reku
popotudniowg gazete, w ktorej Billy opisywat swoich przyjaciot Tralfamadorczykow.

— Nie styszatem — powiedziat Billy.

Uktad sit w danym momencie wygladal nastepujaco: Barbara miata zaledwie dwadziescia jeden lat, ale

uwazala ojca za niedolgznego starca — mimo ze miat dopiero czterdzie$ci szes¢ lat — z powodu uszkodzenia



mobzgu w katastrofie lotniczej. Uwazata si¢ rowniez za glowe rodziny, poniewaz na nig spadly sprawy zwiazane
z pogrzebem matki, znalezieniem ojcu gospodyni i tak dalej. Barbara i jej maz musieli tez doglada¢ rozlicznych
interesOw Billy'ego, gdyz Billy robil wrazenie, ze ma teraz gdzie§ wszelkie interesy. Cala ta odpowiedzialno$¢,
ktéra spadia na nig w tak mtodym wieku, sprawila, ze stata si¢ dos¢ pyskata jedza. Billy staral si¢ w tym
wszystkim zachowa¢ godnos$¢, przekonaé¢ Barbarg i swoje otoczenie, ze nie jest niedof¢zny, lecz wprost
przeciwnie, po$wigca si¢ dzietu znacznie wznioslejszemu niz jakies tam interesy.

Wyobrazat sobie ni mniej, ni wigcej, tylko ze przepisuje lecznicze okulary duszom Ziemian. Tyle tych
dusz byto straconych i chorych, poniewaz nie widzialy tego, co widza jego mali, zieloni przyjaciele z

Tralfamadorii.

k sk sk

— Nie ktam, ojcze — powiedziata Barbara. — Wiem doskonale, ze styszates, jak ci¢ wotatam.

Bylaby zupelnie niebrzydka dziewczyna, gdyby nie to, ze nogi miata jak wiktorianski fortepian. Teraz
robita pieklo z powodu tego listu w gazecie. Mowila, ze Billy wystawia na po$Smiewisko siebie i wszystkich
swoich bliskich.

— Tato, tato. I co mamy z tobg robi¢? Czy chcesz nas zmusi¢, zeby$my ci¢ oddali tam, gdzie jest twoja
matka?

Matka Billy'ego jeszcze zyta. Przykuta do 16zka, przebywata w domu starcow w Pine Knoll koto Ilium.

— Co cig tak ztosci w moim liscie? — zainteresowat si¢ Billy.

— Przeciez to czyste wariactwo. Nie ma tam ani stowa prawdy!

— To wszystko jest prawda — odpowiedziat Billy spokojnie. Nigdy nie unosit si¢ gniewem. Pod tym
wzgledem byt wspaniaty.

— Nie ma zadnej planety Tralfamadorii.

— Rzeczywiscie nie mozna jej dostrzec z Ziemi, jesli o to ci chodzi. Podobnie jak z Tralfamadorii nie
mozna dostrzec Ziemi. Obie sg bardzo male i dzieli je ogromna odleglos¢.

— Skad wziates t¢ glhupig nazwe Tralfamadoria?

— Tak nazywaja swoja planetg istoty, ktore ja zamieszkuja.

— O Boze — jeknela Barbara i odwrocita si¢ tytem, demonstracyjnie zatamujac rgce. — Czy moge zadac
ci jedno proste pytanie?

— Oczywiscie.

— Dlaczego nigdy nie wspominates o tym wszystkim przed katastrofa?

— Uwazatem, ze nie nadszed! jeszcze czas.

k sk sk

I tak dalej. Billy powiada, ze po raz pierwszy wypadl z czasu w roku 1944, na dlugo przed swoim
pobytem na Tralfamadorii. Tralfamadorczycy nie mieli z tym nic wspolnego. Oni pomogli mu tylko zrozumie¢,
co si¢ naprawde dzieje.

Billy po raz pierwszy wypadt z czasu, kiedy toczyta si¢ jeszcze druga wojna swiatowa. Byl na wojnie



pomocnikiem kapelana. W amerykanskim wojsku pomocnik kapelana jest zazwyczaj ogdlnym posmiewiskiem.
Billy nie stanowit wyjatku. Nie mogt ani zaszkodzi¢ wrogom, ani pomoc przyjaciolom. Prawde mowiac to nie
mial przyjaciot. Byt ordynansem pastora, nie mogt liczy¢ na awans ani na odznaczenia, nie miat broni i pokornie
wierzyl w mitosiernego Jezusa, co wiekszo$¢ zolnierzy uwazata za goéwniarstwo.

Na manewrach w Potudniowej Karolinie Billy grywat zapamigtane z dziecinstwa hymny na matych,
czarnych, wodoszczelnych organach. Miaty trzydziesci dziewi¢¢ klawiszow 1 dwa rejestry: vox humana 1 vox
celeste. Billy opiekowal si¢ rowniez skladanym oltarzem i walizeczka. Byla to walizeczka w kolorze
ochronnym, z wysuwanymi nézkami, wybita od wewnatrz szkarfatnym aksamitem. W tym ognistym pluszu
spoczywat posrebrzany aluminiowy krzyz i Biblia.

Ottarz i organy zostaty wyprodukowane przez fabryke odkurzaczy w Camden, stan New Jersey, co byto

na nich uwidocznione.

* % %

Pewnego razu w czasie manewrow Billy gral psalm Pan twierdzq mojg Jana Sebastiana Bacha. Byl
niedzielny poranek. Billy i kapelan zebrali okoto pi¢édziesieciu Zotnierzy na zboczu wzgorza w Karolinie. Nagle
pojawil si¢ rozjemca. Wszedzie byto petno rozjemcoéw — ludzi, ktérzy moéwili, kto zwycigza, a kto przegrywa
teoretyczng bitwe, kto zyje, a kto jest zabity.

Rozjemca przyniost $§mieszng wiadomos$¢. Zgromadzenie wiernych zostato teoretycznie zauwazone z
powietrza przez teoretycznego przeciwnika i wszyscy zostali teoretycznie zabici. Teoretyczne nieboszczyki
pos$miaty si¢ i zjadly suty obiad.

Wspominajac to zdarzenie w wiele lat pozniej, Billy zdumiat si¢, jak bardzo tralfamadorianska byta ta
przygoda ze $Smiercig — ludzie byli zabici i jednoczes$nie w najlepsze spozywali positek.

Pod koniec manewrow Billy dostat urlop okoliczno$ciowy, poniewaz jego ojciec, fryzjer z Ilium, stan

Nowy Jork, zostal zastrzelony przez swego przyjaciela w czasie polowania na jelenie. Zdarza sig.

% 3k ok

Kiedy Billy wrocit z urlopu, czekal juz na niego rozkaz wyjazdu. Byt potrzebny w kompanii
dowodzenia putku piechoty walczacego w Luksemburgu. Pomocnik putkowego kapelana zginat na polu walki.
Zdarza sie.

Billy dotart do swego oddziatu, gdy ten byt wlasnie rozbijany przez Niemcoéw w slynnej bitwie w
Ardenach. Billy nie zobaczyl nawet kapelana, ktoremu miat pomagaé, nie otrzymat stalowego helmu ani butéw
polowych. Dzialo si¢ to w grudniu 1944 roku, podczas ostatniego poteznego uderzenia niemieckiego w tej
wojnie.

Billy uszedl z zyciem, ale znalazl si¢ oglupiaty i zblgkany daleko na tytach Niemcow. Trzej inni
zolierze, rowniez zblakani, ale nieco przytomniejsi, pozwolili mu wlec si¢ za sobag. Dwaj z nich byli
zwiadowcami, a trzeci artylerzysta. Nie mieli map ani zywnosci. Unikajac spotkania z Niemcami, zapuszczali
si¢ coraz glebiej w sielska ciszg. Jedli $nieg.

Szli gesiego. Na czele zwiadowcy, sprytni, zgrabni, cisi. Byli uzbrojeni w karabiny. Za nimi szedt



artylerzysta, niezdarny i tgpawy, odstraszajac Niemcow automatycznym Coltem trzymanym w jednej rece i
nozem w drugiej.

Na koncu szedt Billy Pilgrim z pustymi rekami, z ponurg determinacjg przygotowany na $mierc.
Wygladat idiotycznie — sze$¢ stop i trzy cale wzrostu, pier$ i ramiona jak pudelko gabinetowych zapalek. Nie
miat helmu, broni, ptaszcza ani butow. Na nogach mial tanie cywilne trzewiki, ktore kupit na pogrzeb ojca.
Zgubil jeden obcas i teraz szedl podrygujac w gore i w dot. Od tego mimowolnego tanca bolal go staw
biodrowy.

Billy miat na sobie cienka kurtkg¢ polowa, koszule i spodnie z szorstkiego sukna oraz dtugie, mokre od
potu kalesony. Z catej czworki on jeden nosit brodg. Broda byla rzadka, szczeciniasta i cz¢§ciowo siwa, mimo ze
Billy mial dopiero dwadziescia jeden lat. Zaczynal juz takze tysie¢. Na skutek wiatru, mrozu i gwattownego
wysitku jego twarz nabrata barwy szkartatu.

Nie wygladat wcale na Zolnierza. Przypominal raczej ztachanego flaminga.

* % %

Na trzeci dzien wedrdwki ostrzelano ich z daleka, kiedy przechodzili przez waska, wyktadang cegltami
droge. Padly cztery strzaty. Pierwszy przeznaczony byl dla zwiadowcow. Nastgpny dla artylerzysty, ktory
nazywat si¢ Roland Weary.

Trzecia kula byta przeznaczong dla ztachanego flaminga, ktory zatrzymat si¢ na samym $rodku drogi,
kiedy $mierciono$na pszczota bzykngta mu koto ucha. Billy stat grzecznie, dajac strzelcowi szans¢ poprawki.
Zgodnie z jego metnymi wyobrazeniami o zasadach prowadzenia wojen, strzelec powinien mieé¢ szansg
poprawki. Nastepna kula — koziotkujaca w powietrzu, jak mozna byto sadzi¢ po dzwigku — przeleciata o kilka
cali od kolan Billy'ego.

Roland Weary wraz ze zwiadowcami lezeli bezpiecznie w rowie i Weary ryczal na Billy'ego:

— ZYaz z drogi, ty kretynski matkojebco!

To ostatnie stowo bylo w roku 1944 czym$ nowym dla biatego. Zabrzmiato tak $§wiezo i zaskakujaco w

uszach Billy'ego, ktory nie jebat jeszcze nikogo, ze spetnito swoje zadanie. Billy ocknat si¢ i zlazt z drogi.

* % %

— Znowu uratowatem ci zycie, kretynski skurwielu — powiedziat Weary do Billy'ego w rowie. Ratowat
mu tak zycie od kilku dni 1zac go, kopiac, bijac, zmuszajac do marszu. Stosowanie brutalnego przymusu byto
absolutnie konieczne, poniewaz sam Billy nie ruszylby palcem, zeby si¢ ratowaé. Billy chcial zrezygnowac. Byt
glodny, przemarznigty, zagubiony, bezradny. Teraz, po trzech dniach wedrowki, przestat odroznia¢ sen od jawy i
nie robito mu wigkszej roéznicy, czy idzie, czy stoi nieruchomo. Pragnal tylko, aby zostawiono go w spokoju.

“Idzcie, chiopcy, dalej beze mnie" — powtarzat w kotko.

* % %

Weary byt takim samym nowicjuszem na wojnie jak Billy. On rowniez przybyt jako uzupehienie.



Wraz z reszta obshugi dziala oddal jeden gniewny strzal z pigcédziesigciosiedmiomilimetrowego dziatka
przeciwpancernego. Dziatko wydato dzwigk, jakby sam Pan Boég Wszechmogacy rozpiat zamek btyskawiczny u
spodni. Dlugi na trzydziesci stop jezyk ognia wypalil $nieg i trawe, pozostawiajac czarng strzalg, ktora
wskazywata Niemcom stanowisko dziatka. Strzat byt niecelny.

Strzelali do Tygrysa. Czotg pokrecit swoim osiemdziesigcioo$miomilimetrowym ryjem, jakby weszyt, i
zobaczyt strzal¢ na $niegu. Wystrzelit i zabit wszystkich Zotnierzy z obstugi dziatka oprécz Weary'ego. Zdarza

si¢ 1 tak.

k sk sk

Roland Weary miatl osiemnascie lat. Dobiegal kresu swego nieszczesliwego dziecinstwa, ktore uptyneto
glownie w Pittsburghu, w stanie Pensylwania. Nie lubiano go tam w Pittsburghu. Nie lubiano, poniewaz byt
ghupi, gruby, zlo§liwy i zalatywato od niego bekonem, choéby nie wiadomo jak starannie si¢ myt. Nikt w
Pittsburghu nie chciat si¢ z nim zadawacé i wszyscy go odpedzali.

Weary nie mogt tego przebole¢. Ilekro¢ go odpedzono, znajdowal sobie kogo$ jeszcze bardziej
pogardzanego i krecit sie przez jaki$ czas koto tego kogo$, udajac przyjazn. A potem pod byle pretekstem
katowat go do nieprzytomnosci.

Byt to niezmienny wzorzec. Weary nawigzywat z ludzmi szalencze, seksualne nieomal, mordercze
stosunki, a potem bit ich i katowal. Opowiadat im o kolekcji broni palnej i siecznej, kajdan i narzedzi tortur
swego ojca. Ojciec Weary'ego, hydraulik, rzeczywiscie zbierat takie rzeczy i ubezpieczyt swoja kolekcje na
cztery tysigce dolaréw. Nie byt w tym odosobniony. Nalezal do licznego klubu ludzi, ktorzy zbierali takie
rzeczy.

Ojciec Weary'ego dat kiedy$ matce Weary'ego jako przycisk do papierow doskonale dziatajace
hiszpanskie urzadzenie do tamania palcow. Kiedy indziej podarowat jej stojaca lampe, ktorej podstawe stanowita
miniatura stynnej Zelaznej Dziewicy z Norymbergi. Autentyczna Zelazna Dziewica byla $redniowiecznym
narzgdziem tortur, czym$§ w rodzaju kotla o ksztattach kobiety, najezonego od $rodka kolcami. Z przodu figury
znajdowaty si¢ drzwi na zawiasach. Idea urzadzenia polegata na tym, aby wsadzi¢ przestepce do $rodka i
nastgpnie powoli zamyka¢ drzwi. Byly nawet dwa specjalne kolce na wysoko$ci oczu skazanca. A w dnie
znajdowat si¢ otwor, ktorym mogta odptywac krew.

Zdarza sie.

k sk sk

Weary opowiedzial Billy'emu o Zelaznej Dziewicy, o otworze w dnie i do czego to shizylo.
Opowiedzial mu o pociskach dum-dum. Opowiedzial mu, Ze jego ojciec ma pistolet marki Derringer, ktdry jest
tak maty, iz miesci si¢ w kieszonce kamizelki, a mimo to robi w czlowieku dziure, przez ktérag moéglby
swobodnie przelecie¢ nietoperz.

Weary stwierdzit kiedy$ z pogarda w glosie, ze Billy pewnie nawet nie wie, co to jest struzynka do



krwi. Billy odpowiedzial, ze otwér w dnie Zelaznej Dziewicy, ale to nie byto to. Struzynka, jak sie dowiedzial
Billy, to wyzlobienie biegnace wzdtuz brzeszczotu szabli.

Weary opowiedziat Billy'emu o réznych wymyslnych torturach, ktére widziat na filmach, o ktérych
czytal w ksiazkach lub styszal przez radio — i o innych wymyslnych torturach, ktére sam zaprojektowat. Jednym
z jego wynalazkow byto wiercenie facetowi w uchu wiertarka dentystyczna. Spytat tez Billy'ego, jaki jest jego
zdaniem najgorszy rodzaj egzekucji. Billy nie miat Zadnego pogladu na t¢ sprawe. Okazato si¢, ze poprawna
odpowiedz brzmi nastepujaco:

— Przywiazuje si¢ faceta na mrowisku gdzie§ w pustyni, kapujesz? Kladzie si¢ go twarza do gory i
smaruje mu si¢ jaja miodem, a potem odcina mu si¢ powieki, zeby musiat patrze¢ na stonce, dopdki nie umrze.

Zdarza sie.

k ok ok

Lezac teraz w rowie z Billym i zwiadowcami, w chwile po tym jak do nich strzelano, Weary podsunat
Billy'emu pod nos swoj n6z. N6z nie byt wlasnoscia panstwowa. Weary dostat go w prezencie od ojca. Jego
ostrze miato dziesi¢¢ cali dhugosci i bylo trojgraniaste. Rekojes¢, bedaca jednoczesnie kastetem, sktadata sie z
pierscieni, do ktorych Weary wsunat swoje krotkie, grube paluchy. Pierscienie tez nie byty zwykle — sterczaty z
nich metalowe kolce.

Weary przytozyt kolce do policzka Billy'ego i uktul go czule, z krwiozercza powsciagliwoscia.

— Chciatbys dosta¢ czyms$ takim — hm? Hmmmm? — dopytywat sie.

— Nie chciatbym — odpowiedziat Billy.

— Wiesz, dlaczego ostrze jest trojgraniaste?

— Nie.

— Zeby rana si¢ nie zamykata.

— Aha.

— Robi w facecie trojkatng dziurg. Jak dziabniesz faceta zwykltym nozem, to robisz szpare, tak? Szpara
zamyka si¢ natychmiast, tak?

— Tak.

— Gowno. Co ty wiesz? Czego was ucza na tych studiach?

— Studiowatem bardzo krotko — powiedziat Billy, co bylo prawda. Miat za sobg zaledwie sze$¢ miesigey
wyzszej uczelni, a wlasciwie nie byla to nawet uczelnia w pelnym tego stowa znaczeniu. Byla to tylko
Wieczorowa Szkota Optyki w Ilium.

— Studenciak — rzucit Weary zjadliwie.

Billy wzruszyt ramionami.

— Z ksigzek niewiele si¢ dowiesz o zyciu — powiedzial Weary. — Sam si¢ przekonasz.

Billy nic na to nie odpowiedzial tam w rowie, gdyz nie chcial przeciagaé tej rozmowy dhluzej, niz to
byto konieczne. Czut jednak niejasng pokuse¢ wyznania, ze on tez ma niejakie pojecie o makabrze. Ostatecznie
Billy kontemplowat tortur¢ i odrazajace rany na poczatku i przy koncu kazdego dnia przez caly prawie okres
swojego dziecinstwa. Na $cianie jego dzieciecej sypialni w Ilium wisial wyjatkowo okropny krucyfiks. Chirurg

wojskowy musiatby pochwali¢ kliniczny realizm, z jakim artysta przedstawil wszystkie rany Chrystusa — rang od



wloczni, rany od cierni, dziury od zelaznych hufnali. Chrystus Billy'ego miat straszng $mier¢. Budzit lito$¢.

Zdarza sie¢.

% 3k ok

Billy nie byt katolikiem, mimo ze rdost pod upiornym krucyfiksem na $cianie. Jego ojciec nie wyznawat
zadnej religii. Matka grywata w zastgpstwie organistow w kosciotach kilku réznych wyznan w miescie. Zawsze
brata wtedy ze sobg Billy'ego i poduczata go gry na organach. Moéwila, Ze zostanie cztonkiem jednego z tych
Kosciotow, gdy tylko zorientuje si¢, ktory z nich ma racje.

Nigdy si¢ jako$ nie zdecydowata, ale za to niezwykle upodobata sobie krucyfiksy i wreszcie kupita
jeden w sklepie z pamigtkami w Santa Fe, gdy ich mata rodzina wyruszyla na Zachdéd w latach wielkiego
kryzysu. Podobnie jak wielu Amerykan6éw, usitowata nada¢ sens zyciu za pomocg przedmiotéw nabytych w
sklepach z pamiatkami.

W ten to sposob krucyfiks znalazt si¢ na $cianie sypialni Billy'ego Pilgrima.

% 3k ok

Dwaj zwiadowcy, ktorzy lezac w rowie piescili orzechowe kolby swoich karabinéw, szepneli, ze czas
rusza¢ dalej. Mingto dziesig¢ minut i nikt nie przychodzit sprawdzi¢, czy zostali trafieni i czy nie trzeba ich
dobi¢. Ktokolwiek do nich strzelat, musiat by¢ daleko i sam jeden.

Wszyscy czterej wypelzli z rowu i tym razem nikt juz nie strzelat. Czotgali si¢ w strong lasu jak
wielkie, nieszczgsliwe ssaki, ktorymi zreszta byli. Potem wstali i poszli szybkim krokiem. Bor byt ciemny i
stary. Sosny rosty rownymi rzedami. Nie bylo Zzadnego poszycia. Ziemig¢ zaSciclata czterocalowa warstwa
nietknietego $niegu. Amerykanie nie mieli wyboru i musieli zostawia¢ $lady réwnie tatwe do odczytania jak

wykresy w podreczniku tafica — krok, przesunigcie, pauza — krok, przesunigcie, pauza.

% 3k ok

— Morda na ktodke¢! — ostrzegt Roland Weary Billy'ego. Weary wygladal jak Kubu$ Puchatek
wyruszajacy na wojng. Byl niski i gruby.

Miat na sobie cale oporzadzenie, jakie mu kiedykolwiek wydano, i wszystko, co otrzymat z domu:
helm, naktadk¢ na hetm, weliang czapeczkeg, szalik, regkawiczki, bawelniany podkoszulek, welniany
podkoszulek, welniang koszule, sweter, bluze, kurtke, ptaszcz, bawetniane gacie, welniane gacie, wetniane
spodnie, bawelniane skarpetki, wetniane skarpetki, buty bojowe, maske gazows, manierkg, przybory do
jedzenia, apteczke, ndz, koc, pot namiotu, peleryne, kuloodporng Biblig, broszure pod tytutem Poznaj swojego
wroga, broszure pod tytulem Dlaczego walczymy oraz stowniczek niemieckich zdan zapisanych fonetycznie,
ktore miaty mu umozliwi¢ zadawanie Niemcom pytan w rodzaju: “Gdzie jest wasz sztab?" i “Ile macie haubic?",
lub powiedzenie: “Poddajcie si¢. Wasza sytuacja jest beznadziejna."

Weary taszczyt tez klocek z drzewa balsa, ktéry mialt mu shuzy¢ za poduszke w okopie, oraz pakiet

profilaktyczny zawierajacy dwie mocne prezerwatywy “Wylacznie dla zapobiezenia zakazeniu!". Mial gwizdek,



ktéry chowal do czasu, az zostanie kapralem, i zdjgcie pornograficzne kobiety usilujgcej spdtkowad z

szetlandzkim kucem. Billy Pilgrim musiat wielokrotnie podziwia¢ to zdjecie.

% 3k ok

Kobieta z kucem pozowala na tle aksamitnej kotary z fredzlami, zawieszonej migdzy dwiema
doryckimi kolumnami. Przed jedng z kolumn stala palma w donicy. Byla to odbitka pierwszego zdjgcia
pornograficznego w historii ludzkosci. Stowo fotografia zostato po raz pierwszy uzyte w roku 1839 i w tym
samym roku Louis J. M. Daguerre wykazat w Akademii Francuskiej, Ze obraz odbity na posrebrzanej ptytce
metalowej, pokrytej cienka warstewka jodku srebra, mozna wywota¢ w obecnosci par rteci.

Zaledwie dwa lata pozniej, w roku 1841, pomocnik Daguerre'a, Andre Le Fevre, zostal aresztowany w
ogrodach Tuileries, kiedy usitowatl sprzeda¢ pewnemu dzentelmenowi zdjecie tej wlasnie kobiety z kucem.
Weary kupit fotografie w tym samym miejscu — w Tuileries. Le Fevre twierdzil, ze zdjgcie jest dzietem sztuki i
ze miato na celu ozywienie greckiej mitologii. Dowodem tego byly wedtug niego kolumny i donica z palma.

Zapytany, ktoryz to z mitow chcial przedstawi¢, Le Fevre odpowiedzial, ze sg tysigce takich mitow i ze
kobieta reprezentuje swiat $§miertelnych, kuc zas bostwo.

Skazano go na sze$¢ miesigcy wigzienia. Umarl tam na zapalenie ptuc. Zdarza sig.
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Billy i zwiadowcy byli chudzi, Roland Weary spalal swoj ttuszcz. Pod wszystkimi tymi warstwami
welny 1 drelichu byt jak rozgrzany do czerwonos$ci piecyk. Energia tak go rozpierala, ze biegal nieustannie
pomigdzy Billym a zwiadowcami, przekazujac glupawe polecenia, ktorych nikt nie wydawat i ktorych nikt nie
chcial stuchaé. Zaczynal tez sobie wyobrazaé, ze skoro jest o tyle aktywniejszy od pozostalych, to on tu
dowodzi.

Byl tak opatulony i tak rozgrzany, ze opuscito go zupetnie poczucie niebezpieczenstwa. Widzial tylko
tyle z otaczajacego $wiata, na ile pozwalala waska szparka pomigdzy skrajem helmu i szalikiem z domu,
zakrywajacym jego dziecinng twarz wraz z nosem. Byto mu pod tym wszystkim tak przytulnie, ze mdgl sobie
wyobraza¢, jakoby wrocit calo z wojny, siedzial bezpiecznie w domu i opowiadat rodzicom i siostrze o swoich
prawdziwych wojennych przygodach. Tymczasem prawdziwa wojenna przygoda jeszcze trwala.

Prawdziwa wojenna przygoda w wersji Weary'ego wygladata nast¢pujaco: Niemcey poszli do natarcia i
Weary wraz z kolegami artylerzystami walczyt jak diabli, az wszyscy procz niego zgingli. Zdarza si¢. Potem
Weary zwigzal si¢ z dwoma zwiadowcami, z ktorymi natychmiast si¢ zaprzyjaznit, i postanowili wspolnie
przebi¢ si¢ do swoich. Mieli i$¢ forsownym marszem i raczej zgina¢, niz si¢ podda¢. Uscisngli sobie dionie i
nazwali si¢ “trzema muszkieterami".

Potem jednak zjawil si¢ ten cholerny studenciak, stabeusz taki, ze w ogodle nie powinni go bra¢ do
wojska, i spytal, czy moze i$¢ z nimi. Nie miat karabinu ani nawet noza. Nie mial hetmu ani czapki. Nie umiat
nawet chodzi¢ normalnie — caty czas podrygiwal w gore i w dol, w gore i w dot, czym doprowadzal wszystkich
do szalenstwa i zdradzal ich pozycje. Byt godny pozatowania. Trzej muszkieterowie pchali, ciagneli i niesli

studenciaka calg droge az do wlasnych pozycji, brzmiata wersja Weary'ego, ratujac jego ngdzne zycie.



Tymczasem w rzeczywistosci Weary wracal po swoich §ladach, zeby zobaczy¢, co si¢ stato z Billym.
Powiedzial zwiadowcom, zeby zaczekali, a on wrdci po tego skurwiela studenciaka. Przechodzit pod nisko
zwisajacg galezia, ktora uderzyta go w czubek helmu z glosSnym brzekiem. Weary tego nie styszat. Gdzie$
szczekal duzy pies. Tego rowniez Weary nie styszal. Jego opowies¢ o wojnie doszta wilasnie do najbardziej
pasjonujacego miejsca. Oficer gratulowal trzem muszkieterom, informujac ich, Zze zostang przedstawieni do
Brazowej Gwiazdy.

— Czy mogge co$ dla was zrobi¢, chtopcy? — spytal oficer.

— Tak jest — odpowiedziat jeden ze zwiadowcow. — ChceielibySmy trzyma¢ si¢ razem do konca wojny.

Czy moze pan sprawic, aby nie rozdzielano trzech muszkieterow?
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Billy Pilgrim stanat, oparl si¢ o drzewo i zamknal oczy. Glowe mial odchylong do tylu, nozdrza
rozdete. Wygladat jak poeta w Partenonie.

Wtedy wlasnie po raz pierwszy wypadt z czasu. Jego §wiadomo$¢ wahnetla si¢ pelnym tukiem wzdtuz
jego zycia, dochodzac az do $mierci, ktora byta liliowa poswiata. Poza tym nie bylo tam nikogo ani niczego. Nic
tylko liliowa poswiata i ciche brzgczenie.

A potem Billy wahnat si¢ z powrotem w zycie, i dalej, az do okresu przed swoim urodzeniem, kiedy
byta czerwona poswiata i jakie$ bulgoczace dzwigki. Potem znowu wrocit do zycia i zatrzymat si¢. Byt matym
chlopcem 1 stat pod natryskiem obok swego wlochatego ojca w lokalu Ymki w Ilium. Czut zapach chloru z
pobliskiego basenu ptywackiego i styszat trzask trampoliny.

Maly Billy byt przerazony, gdyz ojciec zapowiedzial, ze bedzie go uczyl ptywania metoda “ton albo
ptywaj". Ojciec miat wrzuci¢ Billy'ego na gleboka wodg, a Billy miat zaczaé¢ ptywac jak diabli.

Przypominalo to egzekucje¢. Billy byt zupelie odretwiaty, kiedy ojciec zanidst go z natryskow na
basen. Oczy mial zamknigte. Kiedy je otworzyt, znajdowal si¢ na dnie basenu i dookota rozlegala si¢ pigkna
muzyka. Stracit przytomnos$¢, ale muzyka nie milkla. Jak przez mgle czul, ze kto§ go ratuje. Wcale sobie tego

nie zyczyl.

* % %

Stamtad przeskoczyl w rok 1955. Miat czterdziesci jeden lat i odwiedzat swoja niedot¢zna matke w
Pine Knoll, w domu starcow, gdzie umiescit jg zaledwie przed miesigcem. Zachorowata na zapalenie ptuc i
uwazano, ze juz z tego nie wyjdzie. Zyla jednak jeszcze przez wiele lat.

Stracita prawie catkiem glos i Billy, zeby ja stysze¢, musiat przytozy¢ ucho do jej pergaminowych
warg. Miata widocznie co$ bardzo waznego do powiedzenia.

— Dlaczego...? — zaczela 1 umilkla. Byta zbyt staba. Miata nadzieje, ze nie bedzie musiata konczyé
zdania, ze Billy za nig dokonczy.

Billy jednak nie miat pojecia, o co jej chodzi.

— Co dlaczego, mamo? — spytat.

Przetkneta z trudem, kapnelo jej kilka tez. Potem zebrala energie catego swego schorowanego ciata, od



koniuszkéw palcéw. Zebrata jej tyle, ze mogla wyszepta¢ cate zdanie:

— Dlaczego ja si¢ tak zestarzatam?

% 3k ok

Stara matka Billy'ego stracita przytomnos$¢ i tadna pielegniarka wyprowadzita go z pokoju. Wtasnie
korytarzem przewozono ciato starca przykryte przescieradtem. Swego czasu byt stynnym maratonczykiem.
Zdarza si¢. Dziato si¢ to, jeszcze zanim Billy doznal uszkodzenia glowy w katastrofie lotniczej i zanim zaczat
wypowiada¢ si¢ na temat latajgcych talerzy i podrézy w czasie.

Billy usiadt w poczekalni. Nie byt wtedy jeszcze wdowcem. Wyczul co$§ twardego pod siedzeniem
wyscietanego fotela. Siggnagt tam 1 znalazt ksigzk¢ Williama Bradforda Huie pod tytulem Egzekucja
szeregowego Stowika. Byla to dokumentalna relacja o $mierci przed amerykanskim plutonem egzekucyjnym
szeregowego Eddie'ego D. Stowika, numer ewidencyjny 36 896 415, jedynego amerykanskiego zotnierza
rozstrzelanego za tchorzostwo od czasu wojny domowej. Zdarza sig.

Billy przeczytat orzeczenie wojskowego sedziego, ktory rozpatrywat apelacje. Konczylo si¢ ono tak:

“Szeregowy Stowik rzucit otwarte wyzwanie wladzy panstwowej i dyscyplina w przyszlosci zalezeé
bedzie od tego, czy zdecydowanie odpowiemy na to wyzwanie. Jesli dezercja ma by¢ karana $miercia, to nalezy
w tym wypadku zastosowac¢ kar¢ $mierci nie jako $rodek karny czy zadoscuczynienie, ale po to, aby utrzymac
dyscypling, bez ktorej zadna armia nie moze stawiac czota nieprzyjacielowi. W sprawie nie wnoszono o taske i
uwazam, ze nie powinna ona znalez¢ tu zastosowania."

Zdarza sie.
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Billy zmruzyt oczy w roku 1965 i przeniost si¢ w rok 1958. Byt na przyjeciu wydanym na czesé
druzyny pitkarskiej juniorow, w ktoérej gral jego syn Robert. Przemawial trener, stary kawaler. Wzruszenie
$ciskalo mu gardto.

— Stowo daj¢ — mowit — uwazatbym za zaszczyt noszenie walizek za tymi chlopcami.

* % %

Billy zmruzyt oczy w roku 1958 i przeniost si¢ w rok 1961. Obchodzono Sylwestra i Billy urznat si¢
haniebnie na przyjeciu, gdzie byli sami optycy i zony optykow.

Billy zazwyczaj nie pit duzo, gdyz wojna zrujnowata mu zotadek, ale teraz byl niewatpliwie zalany w
drobny mak i zdradzat swoja Zzong Walencje¢ po raz pierwszy i ostatni w zyciu. Udato mu si¢ przekonaé pewna
damg, aby zeszla z nim do pralni i usiadla na gazowej suszarce, ktdra nawiasem méwiac byta wlaczona.

Dama réwniez byla mocno pijana i pomagata Billy'emu, ktéry zdejmowat jej pasek od ponczoch.

— O czym chciale§ porozmawiac? — pytala.

— Wszystko w porzadku — odpowiedziatl Billy. Naprawde myslal, ze wszystko jest w porzadku. Nie

mogl sobie przypomnie¢ imienia damy.



— Dlaczego wszyscy méwia do ciebie Billy, a nie William?

— Ze wzgledoéw zawodowych — odpowiedziat Billy. Byta to prawda. Jego tes¢, wlasciciel Szkoty Optyki
w Ilium, ktéry pomagat mu rozpoczaé praktyke, byt geniuszem w swojej dziedzinie. To on poradzit zigciowi,
zeby pozwalal ludziom nazywacé si¢ po prostu Billym, bo to pozostaje w pamieci. Bedzie w tym réwniez cos
niezwykltego, jako ze nikt z dorostych nie nazywa si¢ Billy. Poza tym ludzie bgda mysleli o nim jak o kim§

bliskim.
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Potem rozegrata si¢ okropna scena. Goscie oburzali si¢ na postepek Billy'ego i jego damy i Billy
wyladowat w swoim samochodzie, gdzie usitowat odnalez¢ kierownice.

Najwazniejsza rzecza byto teraz dla niego znalezienie kierownicy. Poczatkowo wymachiwat r¢kami na
oslep, w nadziei, ze natrafi na nig przypadkiem. Kiedy to nie dalo rezultatu, rozpoczal systematyczne
poszukiwania, dziatajagc w taki sposob, zeby kierownica nie mogta mu si¢ wymkna¢. Przesunat si¢ do lewych
drzwiczek i przeszukat kazdy cal przestrzeni przed soba. Nie znalazlszy kierownicy przesunat si¢ o kilka cali w
prawo i powtorzyt operacj¢. Ku swemu zdumieniu wylagdowat w koncu przy prawych drzwiczkach, a kierownicy
jak nie bylo, tak nie bylo. Doszedt w koncu do wniosku, ze kto§ mu ja ukradl. Tak go to rozzloscilo, ze
natychmiast zasnat.

Nie mogt znalez¢ tej kierownicy, bo siedziat na tylnym siedzeniu.
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Kto$ budzit Billy'ego potrzasajac go za rami¢. Billy wciaz jeszcze byt pijany i zly, ze ukradziono mu
kierownice. Ocknal si¢ znéw na drugiej wojnie $wiatowej, na tytach Niemcow. Potrzgsal nim Roland Weary,
trzymajac go za klapy kurtki polowej. Wyrznat Billym o drzewo, a potem odciagnat go od pnia i pchnat w
kierunku, w ktorym miat i§¢ dalej o wlasnych sitach.

Billy stanat i potrzasnat glowa.

— Idzcie sami — powiedziat.

- Co?

—Idzcie dalej sami. Mnie tu dobrze.

— Co méwisz?

— Nie martwcie si¢ o0 mnie.

— Jezu Chryste, nie jeste$ chyba chory? — powiedzial Weary przez kilka warstw wilgotnego szalika
przystanego z domu. Billy nigdy nie widzial jego twarzy. Kiedy$ probowal ja sobie wyobrazi¢ i wyszla mu
kijanka w kulistym akwarium.

Weary kopal i popychat Billy'ego przez ¢wieré mili. Zwiadowcy czekali na nich w korycie
zamarznigtego strumienia. Slyszeli psa. Styszeli nawolywania ludzi brzmigce jak okrzyki mysliwych, ktorzy
dobrze wiedza, gdzie szukaé zwierzyny.

Brzegi strumienia byly na tyle wysokie, ze zwiadowcy mogli staé, pozostajac w ukryciu. Billy

pokracznie zsunat si¢ z brzegu, a za nim nadszedt Weary, rozgrzany, dzwoniac, szczgkajac i brzeczac.



— Mam go, chiopcy — powiedzial Weary. — Nie chce zy¢, ale my go zmusimy. A kiedy si¢ stad
wydostaniemy, to bedzie pamigtat, ze zawdziecza zycie trzem muszkieterom.

Zwiadowcy po raz pierwszy ustyszeli, ze Weary mysli o nich i o sobie jako o trzech muszkieterach.

Billy Pilgrim za$ wyobrazat sobie tam, w korycie potoku, ze bezbolesnie zamienia si¢ w parg. Gdyby
go cho¢ na chwil¢ pozostawiono w spokoju, myslal, to nikomu juz nie sprawiatby klopotu. Wyparowatby i
unosit si¢ wsrod wierzchotkow drzew.

Gdzies w oddali rozlegato si¢ szczekanie wiclkiego psa. Na tle zimowej ciszy glos jego,

zwielokrotniony przez strach i echo, rozbrzmiewat jak ogromny gong.
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Osiemnastoletni Roland Weary wcisnat si¢ miedzy dwoch zwiadowcdw i polozyl im na ramionach
cigzkie tapy. — I c6z zrobig trzej muszkieterowie teraz? — spytal.

Billy Pilgrim przezywatl urocze halucynacje. Miat na sobie suche, cieple, biate skarpety i $lizgal si¢ po
posadzce sali balowej. Tysigce widzow bity brawo. To nie byta podréoz w czasie. Co$ takiego nigdy si¢ nie
zdarzyto i1 nigdy si¢ nie zdarzy. Byly to przed$Smiertne majaki mtodego czlowieka, ktory mial trzewiki petne
$niegu.

Jeden ze zwiadowcow opuscit gtowe, pozwalajac Slinie sptyna¢ na ziemi¢. Drugi zrobit to samo. Badali
nieskonczenie drobne efekty spluniecia na $nieg i historig. Obaj byli szczupli i zgrabni. Bywali juz
niejednokrotnie poza niemieckimi liniami — zyjac jak lesne zwierzgta od chwili do chwili w zbawczym strachu,
myslac bez udzialu mézgu, samymi tylko rdzeniami pacierzowymi.

Teraz obaj uwolnili si¢ z czutych obje¢ Weary'ego. Powiedzieli, Zzeby on i Billy poszukali kogos, komu
beda mogli si¢ poddaé. Zwiadowcey mieli do$¢ ciagltego czekania na nich.

I zostawili Weary'ego i Billy'ego na lodzie.

* % %

Billy Pilgrim $lizgal si¢ w swoich skarpetach dalej, wykonujac ewolucje, ktore wigkszos¢ ludzi
uznataby za niemozliwe — zataczat kregi, zatrzymywal si¢ w miejscu i tak dalej. Nadal stycha¢ byto brawa, ale
ich ton ulegl zmianie, gdyz halucynacje ustgpity miejsca podrozy w czasie.

Billy juz si¢ nie $lizgal, lecz stal na moéwnicy w chinskiej restauracji w Ilium, stan Nowy Jork,
wczesnym popoludniem na jesieni 1957 roku. Odbywato si¢ zebranie Klubu Lwow, zgotowali mu goraca
owacj¢. Wybrano go wlasnie prezesem i musial przeméwic. Byt sztywny ze strachu i uwazal, ze popelniono
koszmarny blad. Wszyscy ci zamozni, solidni mezczyzni za chwile przekonajg si¢, ze wybrali $§miesznego
przyblede. Ustysza jego drzacy, cienki glos, jaki miat w okresie wojny. Przetknat $ling §wiadom, Ze jego organ
glosowy ma sitle gwizdka wycietego z wierzbowej gatazki. Co gorsza, nie miat nic do powiedzenia.
Zgromadzenie ucichto. Wszyscy byli r6zowi i rozpromienieni.

Billy otworzyt usta, z ktorych wydobyt sie gleboki, wibrujacy ton. Jego glos byl wspaniatym
instrumentem. Opowiadal dowcipy, po ktoérych sala poktadata si¢ ze $miechu. Potem uderzyt w ton powagi,

potem znoéw opowiadat dowcipy i zakonczyl nutg pokory. Ten cud mial swoje wyjasnienie: Billy ukonczyt kurs



krasoméwstwa.
A potem znowu znalazl si¢ w lozysku zamarznigtego strumienia i Roland Weary zabieral si¢ do

dawania mu wycisku.

* % %

Weary patat tragicznym gniewem. Znowu dostatl kopniaka. Wepchnat pistolet do kabury. Wsunat do
pochwy sztylet z trojgraniastym ostrzem i rowkami do krwi na wszystkich trzech powierzchniach. A potem
potrzasnat Billym z catej sily, zagrzechotat jego szkieletem, wyrznal nim o brzeg.

Weary ujadat i skamlat pod warstwami swego domowego szalika. Betkotal co$§ na temat poswigcen,
jakie robil dla Billy'ego. Rozwodzil si¢ nad pobozno$cig i bohaterstwem trzech muszkieterow, ktore
przedstawial w najbardziej jaskrawych i namigtnych barwach, rozwodzit si¢ nad ich cnotg i wielkodusznoscia,
nad nieprzemijajaca stawa, jaka si¢ okryli, i nad ich zastugami wobec chrzescijanstwa.

Bylo wylaczng wing Billy'ego, jak twierdzit Weary, ze ta wspaniata jednostka bojowa przestata istniec,
i Billy musi teraz za to zaptaci¢. Palnat Billy'ego sierpowym w szczeke, zwalajac go na pokryty $niegiem lod.
Billy upadt na czworaki i Weary kopnat go w zebra, przewracajac na bok. Billy usitowatl zwing¢ si¢ w kigbek.

— Takich nie powinni w ogdle bra¢ do wojska — powiedziat Weary.

Billy mimo woli wydawal konwulsyjne dzwigki, bardzo przypominajace $miech.

— Uwazasz, ze to $Smieszne, co? — spytal Weary i zaszedl go od tylu. W czasie szarpaniny kurtka,
koszula i podkoszulek Billy'ego podjechaty do géry, odstaniajac nagie plecy. Zatosne paciorki jego kregoshupa
znajdowaty si¢ w odlegtosci kilku cali od czubkow polowych butow Weary'ego.

Weary zamachnal si¢ prawa noga, celujac w kregostup, w te rurke zawierajaca tyle waznych dla
Billy'ego przewodow. Miat zamiar rozwali¢ te rurke.

I wtedy zauwazyt, ze ma widzéw. Z wysokiego brzegu przygladato im si¢ pieciu niemieckich Zzoierzy
i alzacki owczarek na smyczy. Niebieskie oczy zoierzy zdradzaly najzupetniej cywilna ciekawo$¢, dlaczego

jeden Amerykanin usiluje zamordowac¢ innego Amerykanina tak daleko od kraju i dlaczego ofiara si¢ $mieje.



Niemcy wraz z psem przeprowadzali operacj¢ wojskowa znang pod zabawng nazwa, ktéra moéwi sama
za siebie. Jest to przedsigwzigcie rzadko opisywane ze szczegélami, przedsigwzigcie, ktdrego sama nazwa
napotkana w komunikatach wojennych lub w podreczniku historii kojarzy si¢ licznym entuzjastom wojny z
zaspokojeniem seksualnym. W wyobrazni mitoénikéw wojen jest to cudownie tagodna gra milosna po orgazmie
zwycigstwa. Nazywa si¢ przeczesywaniem terenu.

Pies, ktorego glos rozlegat si¢ tak groznie w zimowym krajobrazie, to byla suka. Miata podkulony ogon
i drzala na calym ciele. Zostata tego ranka wypozyczona od gospodarza. Nigdy dotychczas nie brata udzialu w

wojnie. Nie miata pojecia, na czym ta zabawa polega. Nazywata si¢ Princessa.

* % %

Dwaj Niemcy byli prawie dzie¢mi. Towarzyszyli im dwaj sterani zyciem starcy, zaslinieni i bezzg¢bni
jak karpie. Byli to folkszturmisci, uzbrojeni i umundurowani w rzeczy S$ciagnigte ze $wiezo poleglych
prawdziwych zohierzy. Zdarza si¢. Byli wiesniakami zza niemieckiej granicy, ktora przechodzita tuz obok.

Dowodzit nimi kapral w §rednim wieku — z zaczerwienionymi oczami, zylasty, wysuszony na rzemien i
majgcy wojny powyzej uszu. Byt czterokrotnie ranny. Potatano go i odestano z powrotem na wojng. Byt bardzo
dobrym zotnierzem, ktéry miat juz do$¢ i szukat tylko kogos$, komu mogltby si¢ poddaé. Na jego krzywych
nogach 1$nity zlociste oficerki zdjete w Rosji z zabitego wegierskiego putkownika. Zdarza sie.

Te buty byly prawie jedynym jego majatkiem na tym $wiecie. Byly jego domem rodzinnym. Anegdota:
Pewnego razu jakis$ rekrut przygladat sig, jak pucuje i glansuje te swoje ztociste cholewy. Kapral podsunat mu
jeden z tych butéw pod nos méwiac: “Jesli dobrze si¢ przyjrze¢, to mozna tam zobaczy¢ Adama i Ewe."

Billy Pilgrim nie styszat tej anegdoty, ale lezac tam na czarnym lodzie i wpatrujac si¢ w 1$niace buty
kaprala, zobaczyl w ich ztocistej gtgbi Adama i Ewe. Byli nadzy. Byli tak niewinni, tak bezbronni, tak bardzo

chcieli zachowywac si¢ przyzwoicie. Billy Pilgrim poczul, ze ich kocha.
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Obok ztocistych butéw stata para ndog owinigtych szmatami. Byty przewigzane na krzyz brezentowymi
paskami i wsunigte w drewniaki z zelowka na zawiasach. Billy spojrzal w gére na twarz nalezacg do tych
drewniakow. Byla to twarz jasnowlosego pigtnastoletniego cherubina.

Chtopiec byt pickny jak Ewa.

% 3k ok

Wrtasnie ten cudowny chlopiec, niebianski hermafrodyta, pomogt Billy'emu wstaé. Pozostali podeszli,
otrzepali go ze $niegu i zrewidowali, szukajac broni. Nie znalezli niczego. Najbardziej niebezpiecznym

przedmiotem, jaki przy nim znaleziono, byt dwucalowy ogryzek otéwka.



Gdzie$ w oddali rozlegly si¢ trzy niezbyt glo$ne huki. Pochodzitly z niemieckich karabinéw. To
zastrzelono dwoch zwiadowcow, ktorzy zostawili Billy'ego i Weary'ego na lodzie. Lezeli w zasadzce, ale
Niemcy zaszli ich od tylu i zastrzelili. Teraz umierali na $niegu, nie czujac nic, barwiac $nieg na kolor
malinowego soku. Zdarza si¢. W ten sposob Roland Weary zostat ostatnim z trzech muszkieterow.

Rozbrajano rowniez Weary'ego, ktory stat z wytrzeszczonymi ze strachu oczami. Jego pistolet kapral
dat pigknemu chtopcu. Nastepnie z podziwem obejrzat okrutny sztylet i powiedzial po niemiecku, ze Weary na
pewno chciatlby wyprobowaé swoj ndz na nim, rozoraé mu twarz kolczastym kastetem, wbi¢ mu ostrze w brzuch
albo w gardto. Kapral nie mowit po angielsku, zas Billy i Weary nie rozumieli niemieckiego.

— Ladne macie zabawki — powiedziat kapral i oddat n6z staremu. — Pigkna rzecz, nie?

Potem szarpnagt plaszcz i bluzg Weary'ego. Mosigzne guziki odskakiwaty jak ziarna prazonej
kukurydzy. Siegnat ku piersi Weary'ego, jakby chcial wyrwac z niej bijace serce, ale zamiast tego wyciagnat
kuloodporng Biblie.

Kuloodporna Biblia jest mata, aby zolierz mégl wsuna¢ ja do kieszonki bluzy na sercu, i ma stalowa

oktadke.

% 3k ok

Kapral znalazt tez w tylnej kieszeni spodni Weary'ego pornograficzne zdjgcie kobiety i kuca.

— Trafito si¢ kucykowi, co? — powiedzial. — Hmmm? Chciatby$ by¢ na jego miejscu, co?

Wreczyt zdjgcie drugiemu ze starcow.

— Lup wojenny! To dla ciebie, tylko dla ciebie, szczesliwcze.

Potem kazat Weary'emu usig$¢ na $niegu i zdjaé buty, ktore przekazat picknemu chtopcu. Weary dostat
drewniaki. W ten spos6b obaj z Billym byli teraz pozbawieni porzadnego wojskowego obuwia, a musieli przejsé
wiele mil, i calg droge Weary stukat drewniakami, a Billy podrygiwat w gore i w dol, w gore i w dol, wpadajac
od czasu do czasu na Weary'ego.

— Przepraszam — méwit wtedy Billy albo: — Najmocniej przepraszam.

W koncu doprowadzono ich do murowanego budynku na rozstajach. Byl to punkt zborny jencow
wojennych. Billy i Weary zostali wpuszczeni do cieptego i zadymionego wnetrza. Na kominku syczat i trzaskat
ogien. Za opat stuzyly meble. Znajdowalo si¢ tam okoto dwudziestu innych Amerykanow, ktorzy siedzieli
oparci plecami o §ciang, patrzyli w ogien i mysleli o tym, o czym mozna byto mysle¢ — czyli o wszystkim i o
niczym.

Nikt nie rozmawial. Nikt nie miat dobrych wojennych historii frontowych do opowiedzenia.

Billy i Weary znalezli sobie miejsca i Billy zasnat z glowa na ramieniu kapitana, ktory nie protestowat

przeciwko temu. Kapitan byl wojskowym rabinem. Miat przestrzelong reke.

k ok 3k

Billy przenidst si¢ w inny czas, otworzyt oczy i stwierdzil, ze wpatruje si¢ w szklane oczy nefrytowe
zielonej mechanicznej sowy. Sowa zwisata glowa w dot z I$nigcego stalowego preta. Byt to dioptriomierz

Billy'ego w jego gabinecie w Ilium. Dioptriomierzem okresla si¢ wade wzroku — aby mozna bylo przepisaé



okulary.

Billy zasnat podczas badania pacjentki, ktora siedziata w fotelu po drugiej stronie sowy. Zdarzato mu
si¢ to nie po raz pierwszy. Poczatkowo go to bawilo, ale teraz zaczynat si¢ martwié, niepokoit go w ogoéle stan
jego umystu. Nie potrafil sobie przypomnie¢, ile ma lat. Nie potrafit sobie przypomnie¢, ktory jest rok.

— Doktorze — odezwata si¢ pacjentka ostroznie.

— Hm?

— Pan tak nagle umilkt.

— Przepraszam.

— Mowit pan i nagle pan umilkt.

— Hm.

— Czy zobaczy! pan co$ strasznego?

— Strasznego?

— Czy to jaka$ choroba w moich oczach?

— Alez nie — powiedzial Billy czujac nowy przyptyw senno$ci. — Pani oczy sa w porzadku. Potrzebne sa
pani tylko szkta do czytania.

I powiedziat jej, zeby przeszta do drugiego pokoju obejrze¢ sobie bogata kolekcje oprawek.

* % %

Kiedy pacjentka wyszla, Billy rozsunat zastony, ale niewiele dowiedzial si¢ o $wiecie. Okno bylo
jeszcze zastonigte zaluzja, ktérg podniost z trzaskiem. Do pokoju wdart si¢ stoneczny blask. Na dole staly
tysigce zaparkowanych samochodow, potyskujacych na rozleglym jeziorze czarnego asfaltu. Gabinet i sklep
Billy'ego znajdowat si¢ na terenie podmiejskiego o$rodka handlowego.

Tuz pod oknem stal Cadillac Billy'ego, El Dorado Coupe de Ville. Odczytal naklejki na tylnym
zderzaku. “Czy widziale$ juz przepa$¢ Ausable?", “Popieraj swoja policj¢", “Pod sad Earla Warrena!" Dwie
ostatnie naklejki byty darem tescia, cztonka Towarzystwa im. Johna Bircha. Na tablicy rejestracyjnej widniata
data 1967, co oznaczato, ze Billy ma czterdziesci cztery lata. “Gdzie si¢ podziaty wszystkie te lata?" — zadat

sobie Billy pytanie.

* % %

Uwage Billy'ego przykuto biurko. Lezat tam otwarty numer “Przegladu Optycznego". Numer byt
otwarty na artykule wstepnym, ktory Billy zaczat czytaé, z lekka poruszajgc wargami.

“Rok 1968 zadecyduje o losach europejskich optykéw na najblizsze pigédziesiat lat! Pod tym hastem
Jean Thiriart, sekretarz Ogodlnokrajowego Zwigzku Optykow w Belgii, dazy do utworzenia Europejskiego
Towarzystwa Optycznego. Jesli nie zadbamy juz teraz o podniesienie rangi zawodu, to po roku 1971 zostaniemy
zepchnigci do roli sprzedawcow okularow."

Billy Pilgrim usitowat si¢ tym przejac.

Nagle przerazil go ryk syreny. Billy byt w kazdej chwili przygotowany na wybuch trzeciej wojny

$wiatowej. Tymczasem syrena sygnalizowata po prostu godzing dwunasta w potudnie. Miescita si¢ w kopule



wienczacej budynek strazy pozarnej naprzeciwko.
Billy zamknat oczy. Kiedy je otworzyl, byt z powrotem na drugiej wojnie §wiatowej. Jego glowa
spoczywata na ramieniu rannego rabina. Niemiec kopat go w noge, dajac mu w ten sposéb do zrozumienia, zeby

si¢ obudzil, bo czas rusza¢ dale;.

* % %

Amerykanie, a wérod nich i Billy, zostali ustawieni na drodze przed budynkiem.

Byt przy tym obecny fotograf, niemiecki korespondent wojenny z Leika. Sfotografowat nogi Billy'ego i
Weary'ego. W dwa dni pozniej zdjecie obieglo prasg jako krzepigcy dowdd, ze armia amerykanska jest nedznie
wyposazona mimo legend o jej bogactwie.

Fotograf pragnatl jednak czego$ bardziej dramatycznego, na przyklad sceny wzigcia jenca. Konwojenci
odegrali dla niego taka sceng. Wepchneli Billy'ego w krzaki. Kiedy Billy wylazl stamtad z wyrazem ghlupawe;j

dobroci na twarzy, wycelowali w niego automaty, jakby wtasnie brali go do niewoli.
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Us$miech Billy'ego, w chwili kiedy wychodzit z krzakow, nie ustgpowat dziwnoscig usmiechowi Mony
Lizy, gdyz réwnoczesnie szedt pieszo przez Niemcy w roku 1944 i jechat swoim Cadillakiem w roku 1967.
Potem Niemcy znikty i pozostat czysty i jasny rok 1967, bez domieszek innych czasow. Billy jechal na zebranie
do Klubu Lwow. Byl upalny sierpniowy dzien, ale samochdd Billy'ego miat klimatyzacje. Musiat zatrzymac sie
pod sygnatem w samym $rodku czarnego getta Ilium. Ludzie, ktorzy tu mieszkali, tak nienawidzili swojej
dzielnicy, ze niespelna miesigc temu znaczng jej cze$¢ spalili. Zniszezyli w ten sposob jedyne, co mieli.
Dzielnica przypomniata Billy'emu miasteczka widziane podczas wojny. Krawezniki i chodniki byly w wielu

miejscach zmiazdzone gasienicami transporteréw Gwardii Narodowe;.

% 3k ok

“Jestem waszym bratem", glosit napis wymalowany ré6zowa farba na $cianie rozgrabionego sklepu z
delikatesami.
Kto$ zapukal w szybe samochodu. Byt to Murzyn. Chcial o czym$ porozmawiaé. W tym momencie

zapalito si¢ zielone $§wiatto. Billy znalazt najprostsze wyjscie. Odjechat.

k sk sk

Mijat teraz obraz jeszcze wigkszych zniszczen. Wygladato to jak Drezno po bombardowaniu, jak
powierzchnia Ksigzyca. Gdzie$ tutaj, gdzie teraz bylo tak pusto, stat dom, w ktérym Billy mieszkat jako dziecko.
Byl to teren objety planami przebudowy miasta. Wkrétce powstanie tu nowe centrum administracyjne, Pawilon
Sztuk Picknych, Laguna Pokoju i luksusowe budynki mieszkalne.

Billy Pilgrim nie miat nic przeciwko temu.



* % %

Na zebraniu Klubu Lwéw mdwca byt tego dnia major piechoty morskiej. Mowil, ze Amerykanie nie
maja wyboru i muszg walczy¢ w Wietnamie az do zwycigstwa, dopoki komunisci nie zrozumieja, ze nie moga
narzuca¢ swoich rzagdéw stabszym krajom. Major byt tam juz dwukrotnie. Mowit o wielu strasznych i pigknych
rzeczach, jakie tam widzial. Wypowiadal si¢ na rzecz nasilenia bombardowan, na rzecz zepchnigcia

Wietnamczykow z Potnocy z powrotem do epoki kamiennej, jesli nic innego nie przemoéwi im do rozsadku.

k sk sk

Billy nie miat ochoty protestowaé przeciwko bombardowaniu Wietnamu Potnocnego, nie zadrzal na
mysl o potwornych skutkach bombardowania, ktore sam kiedys$ ogladal. Po prostu jadl obiad w Klubie Lwow
jako jego byty przewodniczacy.

* % %

W gabinecie przyje¢ Billy powiesit sobie na Scianie oprawiong w ramki modlitwe, ktéra byta jego
sposobem na to, zeby jako$ funkcjonowaé, mimo ze zycie nie budzito w nim entuzjazmu. Wielu pacjentow,
ktorzy zobaczyli t¢ modlitwe na Scianie u Billy'ego, méwilo mu, ze im ona takze pomaga zyé. Brzmiata

nastepujaco:

— Boze, daj mi pogode ducha, abym
godzit sie z tym, czego zmienic nie moge,
odwage, abym zmienial to, co zmieni¢
moge, i mgdrosc, abym zawsze potrafit

odrozni¢ jedno od drugiego.

Do rzeczy, ktorych Billy nie mogt zmienié, nalezala przeszto$e, terazniejszosé i przysztose.

k sk sk

Billy'ego przedstawiono majorowi piechoty morskiej. Ten, kto go przedstawial, powiedziat, ze Billy
jest weteranem 1 ze jego syn stuzy w Wietnamie w Zielonych Beretach.
Major powiedziat Billy'emu, ze Zielone Berety robig tam dobra robote i ze powinien by¢ dumny z syna.

— Jestem dumny — odpowiedziat Billy Pilgrim. — Oczywiscie, ze jestem.

% 3k ok



Billy poszedl do domu zdrzemna¢ si¢ po obiedzie. Robit to na zalecenie lekarza. Doktor miat nadzieje,
ze wyleczy Billy'ego, ktory od czasu do czasu, bez zadnego powodu poptakiwal. Nikt go nigdy na tym nie
przytapat i tylko doktor o tym wiedziat. Billy ptakal bardzo cicho i niezbyt obficie.

k sk sk

Billy posiadat w Ilium pickny dom w stylu kolonialnym. Byt bogaty jak Krezus, a czego$ takiego nie
spodziewat si¢ nigdy w zyciu. Zatrudnial pigciu innych optykéw w swoim zaktadzie przy centrum handlowym i
zarabial netto ponad sze$¢dziesiat tysiecy dolarow rocznie. Poza tym nalezala do niego piata czesé
“Swiatecznego Zajazdu" przy szosie numer pigédziesigt cztery oraz potowa udziatu w trzech stoiskach Tastee-
Freeze. Tastee-Freeze byt to rodzaj mrozonego kremu. Zapewniat te same wrazenia co lody, a jednocze$nie nie

byt tak twardy i przejmujaco zimny.
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W domu Billy'ego nie byto nikogo. Jego corka Barbara miata wyj$¢ za maz i pojechata z Walencja do
miasta wybra¢ wzory krysztalow i sreber. Stwierdzala to notatka pozostawiona na stole w kuchni. Stuzby nie
byto. Zawadd stuzacego przestat by¢ atrakcyjny. Psa rowniez nie bylo.

Mieli kiedy$ psa imieniem Spot, ale im zdecht. Zdarza si¢. Billy bardzo lubit Spota, a Spot jego.

* % %

Billy wszedt po wytozonych chodnikiem schodach do swojej malzenskiej sypialni. Poko6j miat tapete w
kwiatki. Stato tam podwdjne 16zko i radio z budzikiem na nocnym stoliku. Na tym samym stoliku znajdowat si¢
wytacznik elektrycznego koca i fagodnego wibratora, podtaczonego do spr¢zyn materaca. Wibrator nosit nazwe
“Magiczne Palce" i byl rowniez pomystem doktora.

Billy zdjat swoje specjalne okulary o trzech ogniskowych, marynarke, buty i krawat, zapuscit zaluzje i
zastony 1 potozyt si¢ na zascielonym t6zku. Sen jednak nie przychodzit. Zamiast tego przyszty 1zy. Kapaty. Billy
wlaczyl “Magiczne Palce". Ptakat i byt kotysany.

k sk sk

Odezwat si¢ dzwonek przy drzwiach wejsciowych. Billy wstat i wyjrzat przez okno, zeby zobaczy¢, kto
czeka przed drzwiami. Byt to kaleka, miotany drgawkami w przestrzeni, tak jak Billy miotany byt drgawkami w
czasie. Drgawki zmuszaly go do nieustannego konwulsyjnego tanca i nieustannych zmian wyrazu twarzy, jakby

chcial nasladowa¢ réznych stynnych aktorow filmowych.



Drugi kaleka dzwonil do domu naprzeciwko. Ten nie mial nogi. Byl tak wcisniety pomiedzy swoje
kule, ze ramiona zastaniaty mu uszy.

Billy wiedzial, co si¢ $wigci: kalecy wyludzali pieniadze rzekomo na przedptatg czasopism. Ludzie
wptacali, poniewaz ajenci budzili w nich lito§¢. Billy styszat o tej szajce od moéwcey na obiedzie w Klubie Lwow
dwa tygodnie temu — byl to przedstawiciel Biura Rozwoju Przemystu i Handlu. Powiedziat, ze kazdy, kto
zobaczy tych potamancow zbierajacych w sasiedztwie przedptat¢ na prasg, powinien natychmiast zawiadomié
policje.

Billy spojrzat w glab ulicy i zobaczyl nowy samochod marki Buick Riviera zaparkowany o
kilkadziesiagt jardow dalej. Siedzial w nim jaki$ cztowiek i Billy domyslit si¢ catkiem stusznie, Ze jest to facet,
ktory wynajat tych nieszcze$nikow do pracy. Billy obserwowat kaleki oraz ich szefa, nie przestajac ani na chwilg
ptaka¢. Tymczasem dzwonek przy drzwiach dzwonit jak oszalaty.

Billy przymknat oczy i zaraz znéw je otworzyl. Lzy lecialy mu nadal, ale znalazl si¢ z powrotem w

Luksemburgu. Maszerowat droga wraz z innymi jencami. Tym razem tzy wyciskat mu zimowy wiatr.
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Billy, od momentu kiedy go wepchnieto w krzaki celem zrobienia zdjecia, widziat ognie Swictego
Elma, rodzaj elektronicznego promieniowania wokot gléw swoich towarzyszy i konwojentow. Wystepowato
ono réwniez na czubkach drzew i na szczytach dachow Luksemburga. Byto to bardzo pigkne.

Wedrowal z rekami zatozonymi za gltowe, podobnie jak i pozostali Amerykanie. Podrygiwal przy tym
w gorge i w dol, w gore 1 w dot. Raz wpadt niechcacy na Rolanda Weary'ego i powiedzial: “Najmocnigj
przepraszam."

Weary rowniez miat tzy w oczach. Ptakat, poniewaz potwornie bolaty go nogi. Drewniaki zmienity jego
stopy w dwa krwawe befsztyki.

Na kazdym skrzyzowaniu do grupy, w ktorej szedt Billy, dotaczano nowych Amerykanéw z rekami
zatozonymi za glowy i z aureolami. Billy wszystkich wital usmiechem. Plyn¢li jak woda, caty czas w dot, az
dotarli do gtownej szosy idacej dnem doliny. Doling ptyneta Missisipi upokorzonych Amerykanow. Dziesigtki
tysigcy amerykanskich jencow wloklo si¢ na wschod z rgkami splecionymi za glowa. Stychaé bylo westchnienia

i jeki.
sk osk ok

Billy i jego grupa dotaczyli do rzeki upokorzonych. P6znym popotudniem wyjrzato zza chmur stonce.
Amerykanie nie byli sami na drodze. Druga potowa szosy part na zachdd strumien pojazdéw wiozacych
niemieckie rezerwy na front. Niemcy byli brutalni, ogorzali, zaros$nigci. Mieli z¢by jak klawiatura fortepianu.
Byli obwieszeni tasmami do karabinéw maszynowych, palili cygara i ztopali alkohol. Odgryzali ogromne kesy
kietbasy i bawili si¢ granatami w ksztalcie thuczkow do kartofli.

Jaki$ zotnierz w czarnym mundurze urzadzit sobie na czolgu jednoosobowa uczt¢ na swoja czes¢. Po
drodze plul na Amerykanéw. Jego plwocina trafita Rolanda Weary'ego w ramig, obdarzajac go mieszaning

flegmy, krwawej kiszki, tytoniu i sznapsa.



* % %

Billy przezywat niezwykle interesujace popotudnie. Tyle tu bylo do ogladania — betonowe przeszkody
zwane z¢gbami smoka, rézne machiny do zabijania oraz trupy z bosymi, sinozottymi stopami. Zdarza sig.

Podrygujac w gore i w dot, w gore i w dot, Billy objat czutym spojrzeniem jasnozielony wiejski dom,
upstrzony $ladami kul. W przekrzywionych drzwiach stal niemiecki putkownik ze swoja dziwka, ktora nie
zdazyta si¢ umalowac.

Billy wpakowat si¢ na Weary'ego, ktory krzyknat przez tzy:

— Jak leziesz? Jak leziesz?

Droga wspinala si¢ teraz na niewielkie wzgorze. Kiedy weszli na jego szczyt, nie znajdowali si¢ juz w

Luksemburgu. Byli w Niemczech.

* % %

Na granicy ustawiono kamer¢ filmowa, aby utrwali¢ stawne zwyciestwo. Kiedy przechodzili Billy i
Weary, dwaj cywile w niedzwiedzich futrach stali oparci o kamerg¢. Tasma skonczyla im si¢ juz dawno temu.

Jeden z nich wylowit z thumu na sekundg¢ twarz Billy'ego i znowu nastawil kamer¢ na nieskonczonosc.
W nieskonczonosci wida¢ byto malutki obtoczek dymu. Toczyla si¢ tam bitwa. Gingli ludzie. Zdarza si¢.

Zaszto stonce i Billy podrygiwal teraz w miejscu na rampie kolejowej. Czekaty tam nieskonczone rzedy
bydlecych wagonow, ktore przywiozly rezerwy na front. Teraz miaty zabraé jencow w glab Niemiec. Swiatta

latarek wykonywaty szalenczy taniec.
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Niemcy podzielili jencéw w zaleznosci od stopni wojskowych. Dali sierzantow do sierzantéw, majoréw
do majoréw i tak dalej. Obok Billy'ego stata akurat gromadka putkownikéw. Jeden z nich byt chory na
obustronne zapalenie ptuc. Mial wysoka temperaturg i zawroty gtowy. Poniewaz rampa zapadala si¢ i krazyta
wokot niego, usitowat utrzymac rownowage wpatrujac si¢ w oczy Billy'ego.

Pulkownik dtugo kastat, a potem zwrdcit si¢ do niego z pytaniem:

— Czy jestes$ jednym z moich chtopcow?

Ten czlowiek stracit caly pulk, okoto czterech i pét tysigca ludzi. Wielu z nich to byly prawie dzieci.
Billy nie odpowiedziat. Pytanie wydato mu si¢ bez sensu.

— Z jakiej jestes$ jednostki? — spytat putkownik i rozkastat si¢ na dlugo. Przy kazdym wdechu jego ptuca
szelescity jak woskowany papier.

Billy nie pamigtal nazwy swojej jednostki.

— Czy jeste$ z czterysta piecdziesigtego pierwszego?

— Z czego czterysta piecdziesiatego pierwszego? — spytal Billy.

Zapanowalo milczenie.

— Z putku piechoty — powiedziat wreszcie putkownik.



— Aha — powiedziatl Billy Pilgrim.
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Znowu zapadta dluga chwila milczenia, w czasie ktorej putkownik umierat powoli, tonac na stojaco. A
potem krzyknat ochryple.

— Chiopcy, to ja, Dziki Bob!

Zawsze pragnal, aby jego zoierze nazywali go Dzikim Bobem.

Zaden z ludzi, ktérzy go styszeli, nie stuzyt w jego pulku, z wyjatkiem Rolanda Weary'ego, ale Weary
nie zwrdcit na to uwagi. Weary nie mogt mysle¢ o niczym procz swoich obolatych stop.

Putkownikowi jednak zdawalo si¢, ze po raz ostatni przemawia do swoich ukochanych zohnierzy, i
moéwil, ze nie maja si¢ czego wstydzi¢, ze cale pole bitwy jest ustane zabitymi Niemcami, ktérzy duzo by dali za
to, zeby nigdy nie stysze¢ o czterysta pigédziesigtym pierwszym. Powiedzial, ze po wojnie zorganizuje spotkanie
zohierzy pulku w swoim rodzinnym miescie, to jest w Cody, w stanie Wyoming. Obiecywal piec na roznie cale
cieleta.

Moéwiac przez caly czas wpatrywat si¢ Billy'emu w oczy i cala ta jego gadanina odbijata si¢ echem
wewnatrz czaszki Billy'ego.

— Niech Boég ma was w swojej opiece! — powiedziat putkownik i echo powtarzato te jego stowa bez
konca. A potem dodat:

— Jesli bedziecie kiedy$ w Cody, w stanie Wyoming, wystarczy spyta¢ tylko o Dzikiego Boba.

Bytem tam. I moj przyjaciel z wojny Bernard V. O'Hare takze.

k sk sk

Billy Pilgrim zostat zatadowany do wagonu wraz z wieloma innymi szeregowcami. Rozdzielono ich z
Rolandem Wearym. Weary trafit do innego wagonu w tym samym pociagu.

W rogach wagonu, pod dachem, byly waskie okienka. Billy stat pod jednym z nich i kiedy thum zaczat
napiera¢, wszedl na ukosng belke w narozniku, aby zrobi¢ miejsce. W ten sposdb jego oczy znalazly si¢ na
poziomie okienka i mégl widzie¢ pociag stojacy na sasiednim torze.

Niemcy wypisywali na wagonach niebieska kreda liczbe oséb w kazdym wagonie, ich stopien
wojskowy, narodowos$¢ 1 dat¢ zaladowania. Inni Niemcy =zabezpieczali zamknigcia wagonow drutem,
gwozdziami i innym ztomem, jaki mozna znalez¢ przy torach. Billy styszal, ze kto$ pisze réwniez na jego
wagonie, ale piszacego nie widziat.

Wigkszo$¢ szeregowcow w wagonie to byli bardzo mtodzi chtopey, na poét jeszcze dzieci. Jednak w
rogu obok Billy'ego znalazt si¢ byly wtoczgga, ktory miat juz czterdziestke.

— Bywalem bardziej glodny niz dzisiaj — powiedziat do Billy'ego. — Bywatem w gorszych opatach. Nie
jest tak zle.

W wagonie na sasiednim torze wotano, ze kto$ tam przed chwilg umart. Zdarza si¢. Styszato to czterech
konwojentow. Wiadomos$¢ nie wywarta na nich wigkszego wrazenia.

—Ja, ja — powiedziatl jeden z nich kiwajac sennie gtowa. — Ja, ja.



Konwojenci nie otworzyli wagonu z nieboszczykiem. Otworzyli natomiast sgsiedni wagon i Billy
Pilgrim byt urzeczony tym, co zobaczyl. Wygladato to jak kawalek raju. Palily si¢ Swiece, na pryczach lezaty
koldry i koce. Byt zelazny piecyk z parujacym garnkiem kawy. Byt stot z butelka wina, bochenkiem chleba i
kietbasa. I byly cztery talerze zupy.

Na $cianach wisialy fotografie zamkow, jezior i pigknych dziewczyn. Byt to wedrowny dom straznikow
kolejowych — ludzi, ktérych praca polegala na pilnowaniu tadunkéw. Czterej straznicy weszli do $rodka i
zamkneli drzwi.

W chwile p6zniej wyszli stamtad palac cygara i rozmawiajac z zadowoleniem w migkkim, dolnym
rejestrze jezyka niemieckiego. Jeden z nich dojrzat twarz Billy'ego w okienku i pogrozit Zartobliwie palcem,
dajac mu do zrozumienia, zeby byt grzeczny.

Amerykanie z wagonu naprzeciwko znowu powiedzieli straznikom o nieboszczyku. Straznicy
wyciagneli ze swojego przytulnego wagonu nosze, otworzyli wagon z nieboszczykiem i weszli do $rodka.
Wagon z nieboszczykiem nie byt zattoczony jak inne. Zajmowato go tylko szesciu zywych putkownikow i jeden
niezywy.

Niemcy wynies$li tego niezywego. Byt to Dziki Bob. Zdarza sie.

* % %

W nocy lokomotywy zaczelty pogwizdywaé do siebie i rusza¢ w droge. Lokomotywa i ostatni wagon
kazdego pociggu ozdobione byly choragiewkami w pomaranczowe i czarne pasy, ktore mialy uprzedzaé

lotnikdw, zeby nie strzelali, bo pociag wiezie jencéw wojennych.
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Wojna dobiegata konca. Lokomotywy ruszyly na wschod pod koniec grudnia, a wojna miata si¢
skonczy¢ w maju. Wszystkie niemieckie obozy byly przepelione. Wiezniow nie bylo czym karmié, nie bylo

opatu, zeby ich ogrzaé. A tu tymczasem przybywali nowi.

* % %

Pociag Billy'ego, najdtuzszy ze wszystkich, nie ruszat przez dwa dni.

— Nie jest Zle — powiedzial Billy'emu na drugi dzien wtoczgga. — To jeszcze drobiazg.

Billy wyjrzatl przez okienko. Stacja kolejowa opustoszata, jesli nie liczy¢ stojacego na dalekiej bocznej
linii pociagu sanitarnego ze znakami Czerwonego Krzyza. Jego lokomotywa gwizdneta. Lokomotywa Billy'ego

Pilgrima odpowiedziata. Wymienialy pozdrowienia.

* % %

Mimo ze pociag stal, wagony trzymano przez caly czas zamknigte. Nikomu nie wolno byto wychodzi¢

az do stacji przeznaczenia. Dla straznikdw chodzacych wzdhiz pociagu kazdy wagon stal si¢ jednym



organizmem, ktory jadt, pit i wydalat przez swoje otwory. Przez te same otwory moéwil, a czasem krzyczal. Do
srodka szta woda, bochenki czarnego chleba, kietbasa i ser, a wychodzil stamtad kat, mocz i mowa.

Istoty ludzkie sttoczone w srodku oddawaly kat do stalowych hetmoéw, ktore przekazywano do wylania
tym, ktorzy stali przy okienkach. Billy byt jednym z tych wylewaczy. Istoty ludzkie podawaly réwniez manierki,
ktore straznicy napehniali woda. Kiedy przychodzito jedzenie, istoty stawaly si¢ ciche, ufne i pigkne. Dzielily si¢

wszystkim po rowno.
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Istoty ludzkie w wagonach staty i lezaly na zmiang. Nogi stojacych byty jak stupy wbite w ciepta,
drgajaca, pierdzaca i wzdychajaca glebe. Te dziwng glebe stanowita mozaika $pigcych, utozonych jeden przy
drugim jak srebrne tyzki w pudetku.

Pocigg zaczal petzna¢ na wschaod.

Gdzie$ tam §wictowano Boze Narodzenie. Billy Pilgrim w $wiagteczna noc lezal jak tyzka w pudetku
przytulony do wldczegi. W tej pozycji zasnat i przeniost si¢ w czasie do roku 1967 — w noc, kiedy to zostat

porwany przez latajacy talerz z Tralfamadorii.



Billy Pilgrim nie mogt zasna¢ po weselu corki. Miat czterdziesci cztery lata. Przyjecie weselne odbyto
si¢ po potudniu w wesotym, kolorowym namiocie rozpigtym w ogrodzie Billy'ego. Namiot byl w
pomaranczowo-czarne pasy.

Billy i jego zona Walencja lezeli w wielkim matzenskim tozu jak tyzki w pudetku. Kotysaty ich
“Magiczne Palce". Walencji nie trzeba bylo kotlysa¢, zeby zasneta. Chrapata niczym pita mechaniczna. Biedna
kobieta nie miata juz jajnikéw ani macicy. Usunat je znajomy chirurg, wspotwlasciciel “Swigtecznego Zajazdu'".

Byta petnia.

Billy wstatl z t6zka w blasku ksigzyca. Mial wrazenie, ze jest $wietlisty i upiorny, jakby spowijato go

zimne, naelektryzowane futro. Spojrzat w dot na swoje nagie stopy. Byly sinozoétte.

* % %

Billy cztapal po korytarzu na pierwszym pietrze wiedzac, ze wkrotce porwie go latajacy talerz.
Korytarz byt podzielony na pasy ciemnosci i ksiezycowego blasku. Swiatto ksigzyca wpadalo przez drzwi
pustych pokojow dwojga dzieci Billy'ego. Nie bylto juz dzieci. Odeszty na zawsze. Billym kierowat strach i brak
strachu. Strach méwit mu, kiedy stang¢. Brak strachu méwit mu, ze mozna i§¢ dalej. Zatrzymat sie.

Potem wszedl do pokoju corki. Wszystkie szuflady byly powyciagane. Szafa byla pusta. Na $rodku
pokoju lezat stos rzeczy, ktorych nie zdotata zabra¢ w podroz poslubna. Na parapecie okna stal jej wlasny aparat
telefoniczny typu Ksi¢zniczka. Jego mate swiatetko wpatrywato si¢ w Billy'ego, a potem telefon zadzwonit.

Billy podniost stuchawkg. Dzwonit jaki$ pijak. Billy czul prawie jego oddech — mieszaning gazu
musztardowego i r6z. Pomytka. Billy odtozyt stuchawke. Na parapecie stala butelka lemoniady. Jej etykietka

szczycita si¢ tym, ze plyn nie ma zadnych warto$ci odzywczych.

k sk sk

Billy zwlokt sig na dot na swoich sinozottych stopach. Wszedt do kuchni, gdzie swiatto ksigzyca
zwrdcito jego uwage na napoczeta butelke szampana stojacg na kuchennym stole. To bylo wszystko, co zostato z
przyjecia w namiocie. Kto$ zakorkowat butelke z powrotem. “Wypij mnie" — zdawata si¢ méwic butelka.

Billy wyciagnat korek palcami. Nie strzelito. Szampan wywietrzatl. Zdarza sie.

Spojrzat na zegar nad piecykiem gazowym. Miatl jeszcze godzing do przybycia talerza, poszedt wigc do
bawialni, potrzasajac butelka jak dzwonkiem, i wlaczyt telewizor. Byt z lekka obruszany w czasie i ogladat film
od konca, a potem jeszcze raz we wlasciwej kolejnosci. Film opowiadal o amerykanskich bombowcach z drugiej
wojny $wiatowej 1 o ich dzielnych zatogach. Ogladany od tylu film wygladat tak:

Amerykanskie samoloty, podziurawione, z rannymi i zabitymi na poktadach, startowaly tylem z

lotniska w Anglii. Nad Francja nalecialo na nie tylem kilka niemieckich mysliwcow, wysysajac pociski i



odtamki z niektorych bombowcoéw 1 czlonkéw zalogi. To samo zrobily z zestrzelonymi amerykanskimi
samolotami na ziemi, ktore wzbity si¢ tylem w powietrze, zajmujac miejsca w szyku.

Bombowce nadlecialy tylem nad ptonace niemieckie miasto. Tam otworzyly swoje luki bombowe i
wystaty jakie§ cudowne promieniowanie magnetyczne, ktdre sttumitlo pozary, zebralo je do stalowych
pojemnikow i weiggnelo te pojemniki do brzuchéw samolotow. Tam zostaty one utozone w rowniutkie rzedy.
Niemcy na dole mieli swoje wlasne cudowne urzadzenia. Byly to dlugie stalowe rury, ktore wysysaly odtamki z
cial ludzi i samolotow. Mimo to nadal byto kilku rannych Amerykanow i kilka uszkodzonych bombowcow.
Dopiero nad Francja pojawity si¢ ponownie niemieckie mysliwce i zrobity porzadek, tak ze wszystko byto jak

nowe.

k sk sk

Po powrocie bombowcéw do bazy wyladowano z nich stalowe cylindry i odestano je z powrotem do
Stanow Zjednoczonych Ameryki, gdzie pracujace dzien i noc fabryki rozmontowywaty cylindry, rozdzielajac
ich niebezpieczng zawarto§¢ na mineraty. Szczegdlnie wzruszato to, ze prace wykonywaty prawie same kobiety.
Potem mineraty rozsytano do specjalistow w réznych odlegtych okolicach. Ich zadaniem byto ukry¢ je pod
ziemia w tak sprytny sposob, zeby juz nikomu nie zrobity krzywdy.

Amerykanscy lotnicy oddali swoje mundury i zmienili si¢ w zwyktych uczniakow. I Hitler tez zmienit
si¢ w niemowlg, jak przypuszczal Billy Pilgrim, cho¢ tego nie bylo juz w filmie. Billy kontynuowat tylko mysl
filmu. Wszyscy zmienili si¢ w dzieci i cata ludzko$¢ bez wyjatku brata udzial w biologicznym spisku, aby

wydac par¢ doskonatych ludzi — Adama i Ewe.

k sk sk

Billy obejrzat film wojenny od konca do poczatku, potem od poczatku do konca, a potem byt juz czas,
aby wyj$¢ do ogrodka na spotkanie latajacego talerza. Wyszedt wiec na dwor, miazdzac swoimi sinozottymi
stopami wilgotna satat¢ trawnika. Przystanat i pociagnat tyk szampana bez gazu. Smakowat jak lemoniada. Billy
nie podnosit wzroku w gore, chociaz wiedzial, ze jest tam latajacy talerz z Tralfamadorii. Zdazy go sobie
obejrze¢ z zewnatrz i od wewnatrz, zdazy tez obejrze¢ planetg, z ktorej przyleciat, zdazy.

Ustyszal w gorze cos jakby melodyjny krzyk sowy, tylko Ze to nie byta wcale muzykalna sowa. Byt to
latajacy talerz z Tralfamadorii, ktory poruszat si¢ zarazem w czasie 1 przestrzeni i dlatego wytonit si¢ przed

Billym jakby z nico$ci. Gdzie$ w oddali stycha¢ byto ujadanie duzego psa.

k sk sk

Talerz miat sto stdp $rednicy i liczne okienka na obwodzie. W okienkach pulsowalo purpurowe $wiatto.
Jedyny dzwigk to byl ten sowi §piew. Talerz zatrzymat si¢ nad Billym i zamknat go w snopie pulsujacego
purpurowego $wiatla. Teraz rozlegt si¢ odglos jakby pocatunku i otworzyl si¢ hermetyczny luk w spodzie
pojazdu. Wijac si¢ wypadta stamtad drabinka ozdobiona kolorowymi §wiatetkami, jak diabelski mtyn.

Wola Billy'ego byta sparalizowana przez miotacz specjalnych promieni, skierowany na niego z



okienka. Poczul, ze musi schwyci¢ dolny szczebel wijacej si¢ drabinki, co tez zrobil. Drabinka byta
naelektryzowana i dlonie Billy'ego przywarly do niej z wielkg silg. Zostal wciagniety do $luzy powietrznej i
automat zamknal dolny wilaz. Dopiero wtedy nawini¢ta na beben drabinka pozwolita mu zwolni¢ uchwyt. 1

dopiero wtedy mézg Billy'ego zaczal na nowo funkcjonowac.
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W $cianie miescit si¢ gtosnik i dwa wzierniki, za ktérymi wida¢ bylo zolte oczka. Tralfamadorczycy nie
posiadali strun glosowych. Porozumiewali si¢ drogg telepatii. Z Billym mogli rozmawia¢ dzigki posrednictwu
komputera i czego$ w rodzaju organdéw elektrycznych, ktore nasladowaly wszystkie dzwigki ziemskiej mowy.

— Witamy na poktadzie, panie Pilgrim — odezwat si¢ glto$nik. — Czy ma pan jakie$ pytania?

Billy oblizat wargi, zastanowit si¢ chwile i wreszcie spytat:

— Dlaczego akurat ja?

— To bardzo ziemskie pytanie, panie Pilgrim. Dlaczego pan? A dlaczego my? A dlaczego w ogole
cokolwiek? Poniewaz ta chwila po prostu jest. Czy widziat pan kiedy$ owady uwig¢zione w bursztynie?

— Widziatem.

Billy miat nawet na biurku przycisk do papierow, ktory byt kawalkiem oszlifowanego bursztynu z
trzema biedronkami w srodku.

— Oto wigc, panie Pilgrim, jeste§my wszyscy razem uwi¢zieni w bursztynie danej chwili. Taka rzecz jak

“dlaczego" nie istnieje.

k sk sk

Billy'ego us$piono dodajac jakiego$ gazu do powietrza, ktorym oddychat. Przeniesiono go do kabiny i
przywiazano do zottej kanapy ukradzionej z magazyndéw Searsa i Roebucka. Ladownia latajacego talerza byla
zawalona wszelkim kradzionym dobrem, ktoére pdzniej miano wykorzysta¢ przy urzadzaniu wybiegu dla
Billy'ego w Zoo na Tralfamadorii.

Potworne przys$pieszenie przy odlocie z Ziemi skrecito senne ciato Billy'ego, znieksztatcilo jego rysy i
wyrzucito go z czasu, przenoszac z powrotem na wojne.

Kiedy odzyskat przytomnos¢, nie znajdowat si¢ juz na pokladzie latajacego talerza. Byl znowu w
bydlecym wagonie jadgcym przez Niemcy.

Jedni wstawali z podtogi, inni ktadli si¢ na ich miejsce. Billy rowniez mial zamiar si¢ potozy¢. Bytoby
cudownie moc zasnagé. W wagonie panowat czarny mrok, na dworze rowniez bylo czarno. Wagon toczyt si¢ z
szybkoscig chyba dwoch mil na godzing. Nigdy jej nie przekraczal. Migdzy stukami na ztgczach szyn uptywaty
dlugie chwile. Stycha¢ byto stuk, potem mijal rok i rozlegat si¢ nastepny stuk.

Pocigg czesto stawal, aby przepusci¢ naprawde wazne pociagi pedzace z hukiem i gwizdem. Stawat tez
na bocznicach koto obozow, zostawiajac przy kazdym kilka wagonow. Pelznal w ten sposoéb przez Niemcy,

coraz to krétszy i krotszy.



* % %

Billy zaczal bardzo ostroznie opuszczaé si¢ na podloge, przytrzymujac si¢ ukosnej belki w narozniku,
aby wyda¢ si¢ lekkim jak piorko tym, migdzy ktorych chcial si¢ wcisngé. Wiedzial, ze musi by¢ prawie
bezcielesny, kiedy si¢ ktadzie. Zapomniat, dlaczego tak jest, ale zaraz mu przypomniano.

— Pilgrim — powiedziat cztowiek, do ktorego si¢ dopasowywat — czy to ty?

Billy nie odpowiedziat, tylko utozy! si¢ bardzo grzecznie i zamknat oczy.

— Do jasnej cholery — powiedziat ten sam czlowiek. — Przeciez to ty.

Cztowiek usiadt i brutalnie obmacat Billy'ego rekami.

— Tak, to ty. Spieprzaj stad!

Billy rowniez usiadt — nieszczesliwy, bliski ptaczu.

— Zjezdzaj stad. Chce spac!

— Zamknij si¢ — odezwat si¢ kto$ inny.

— Nie zamkne si¢, dopdki Pilgrim stad nie pojdzie.

Billy wstal z powrotem, przytrzymujac si¢ poprzecznej belki.

— A gdzie mam spac? — spytat cicho.

— Byle nie koto mnie.

— Ani koto mnie, ty skurwysynu. Krzyczysz i wierzgasz.

—Ja?

— Tak, ty, do cholery. I kwiczysz.

—Ja?

— Trzymaj si¢ od nas z daleka, Pilgrim.

I teraz rozlegt si¢ zjadliwy madrygal, §piewany na glosy przez caty wagon. Prawie kazdy, zdawalo sie,
mogl opowiedzie¢ o okrucienstwie, jakiego Billy dopuscit si¢ na nim przez sen. Wszyscy kazali mu trzymac si¢

z daleka od siebie.

* % %

Tak wigc Billy Pilgrim miat do wyboru spa¢ na stojaco albo nie spa¢ w ogdle. Przez okienko nie

podawano jedzenia, dnie i noce byty coraz chlodniejsze.
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Osmego dnia czterdziestoletni wioczega powiedziat do Billy'ego:
— Nie jest jeszcze tak zle. Ja tam potrafi¢ si¢ urzadzi¢ wszedzie.
— Naprawde? — spytat Billy.

Dziewiatego dnia wloczgga umart. Zdarza si¢. Jego ostatnie stowa brzmiaty:



— Myslisz, ze tu jest zle? Tu nie jest jeszcze tak zle.

Ten dziewiaty dzien byl pechowy. Tego samego dnia umart tez cztowiek w wagonie poprzedzajacym
wagon Billy'ego. Byt to Roland Weary, ktory zmarl na skutek gangreny, jaka zaczeta si¢ od pokaleczonych stop.
Zdarza sie.

Weary w prawie nieustannej malignie opowiadat w kotko o trzech muszkieterach i czujac, ze umiera,
przekazywat liczne polecenia dla swojej rodziny w Pittsburghu. Nade wszystko jednak pragnat by¢ pomszczony,
powtarzal wigc ciagle nazwisko cztowieka, ktory go zabil. Wszyscy w wagonie znali je na pamigc.

— Kto mnie zabil? — pytat Weary.

Wszyscy znali odpowiedz, ktdra brzmiata: Billy Pilgrim.

k sk sk

Postuchajcie: dziesiagtego dnia wieczorem wyciagni¢to skobel zamykajacy drzwi wagonu i otworzono
drzwi. Billy Pilgrim wisial na belce wzmacniajacej §ciang wagonu jak na krzyzu, wczepiwszy si¢ sinozottymi
szponami w rame¢ okienka. Kiedy otworzono drzwi, Billy zaczat kastaé, a kaszlac popuszczat rzadkim tajnem.
Bylo to zgodne z trzecia zasada dynamiki sir Izaaka Newtona. Zasada ta moéowi, ze kazdemu dzialaniu
towarzyszy rowne mu i przeciwnie skierowane przeciwdziatanie.

Zasadg t¢ wykorzystuje si¢ w technice rakietowe;.

k sk sk

Pociagg przybyl na bocznic¢ obozu, ktéry zostal pomyslany jako ob6z $mierci dla rosyjskich jehcow
wojennych.

Konwojenci zajrzeli do §rodka i zagruchali co$ uspokajajaco. Nigdy dotychczas nie mieli do czynienia z
Amerykanami, ale niewatpliwie znali si¢ ogélnie rzecz bioragc na tego rodzaju tadunku. Wiedzieli, ze jest to

zasadniczo ptynna masa, ktorej ruchem mozna kierowa¢ za pomoca $wiatta i wabiacych dzwiekéw. Byta noc.

* % %

Jedyne $wiatto na dworze pochodzito od pojedynczej zardwki zawieszonej na stupie — wysoko i daleko.
Wszedzie panowata cisza i tylko konwojenci gruchali jak gotabki. I masa poptyneta. Tworzac zageszczenia w
drzwiach wagonow $ciekata na peron.

Billy byt przedostatnig istotg ludzka, ktora dotarta do drzwi. Ostatnig byt wtoczgga. Wtoczega nie mogt

poptynaé, nie mogt wyla¢ si¢ z wagonu. On juz przeszedt ze stanu cieklego w stan staty. Zdarza sie.

* % %

Billy nie chcial wypas$¢ z wagonu na ziemi¢. Byl §wiecie przekonany, ze stlhucze si¢ jak szklanka.



Konwojenci pomogli mu wysias¢, nie przestajac gruchaé. Postawili go twarza do pociagu. Jaki malutki byt teraz
ten pociag!
Sktadal si¢ z lokomotywy, weglarki i trzech matych wagonow. Trzeci wagon to byt raj na koétkach

straznikow. I znowu w tym raju stat stol zastawiony do obiadu.

* % %

Przy stupie, na ktorym wisiata zarowka, pietrzyly si¢ trzy jakby stogi siana. Amerykanéw wabiono do
tych stogdw, ktore, jak si¢ okazato, byty stosami ptaszczy zdje¢tych ze zmartych jencow. Zdarza sie.

Konwojenci wyrazili zdecydowane zyczenie, aby wszyscy Amerykanie, ktorzy nie maja plaszczy,
wzigli sobie po jednym. Plaszcze byly sklejone lodem w jedng bryle, wigc konwojenci, postugujac sie
bagnetami, nadziewali jaki$ kotnierz albo r¢kaw, oddzierali ptaszcz i wreczali go komus$ na o$lep. Plaszcze byly
sztywne i miaty ksztatt dzwondw od lezenia na stosie.

Billy Pilgrim dostal ptaszcz tak maly, pognieciony i zmarzniety, ze wygladal nie jak plaszcz, ale jak
duzy, czarny, trojgraniasty kapelusz. Byty na nim jakie$ lepkie plamy, jakby rdzawe zacieki albo zaschty dzem
truskawkowy. Przymarzto do niego co$, co przypominato zdechtego kota. Byt to, okazato sie¢, futrzany kotnierz.

Billy rozejrzat si¢ tgpo po plaszczach swoich sasiadow. Wszystkie mialy mosi¢zne guziki, jakies
blaszki, sznury, numery albo naszywki, orty, gwiazdki czy inne ksi¢zyce. Wida¢ byto, Ze to plaszcze wojskowe.
Tylko Billy dostat ptaszcz z nieboszczyka cywila. Zdarza sie.

Potem Billy'ego wraz z reszta zach¢cono, aby powlekli si¢ w strong obozu, mijajac po drodze swoj
lilipuci pociag. Nie byto tam nic tylko tysigce dtugich, niskich, waskich, nicoswietlonych barakow.

Gdzie$ w oddali rozszczekat si¢ pies. Strach, echo i zimowa cisza sprawiaty, ze jego glos rozbrzmiewat

jak wielki mosi¢zny gong.

* % %

Billy'ego i1 pozostalych jencéw wabiono kolejno przez kilka bram, az wreszcie Billy zobaczyt swojego
pierwszego Rosjanina. Cztowiek ten byl zupetnie sam posrod nocy — kupa tachmanow z okragla, plaska twarza,
ktora $wiecita jak fosforyzujaca tarcza zegarka.

Billy minat go w odleglosci jarda. Oddzielatl ich drut kolczasty. Rosjanin nie zrobit zadnego znaku ani
si¢ nie odezwal, tylko zajrzat Billy'emu prosto w dusze¢ ze stodka nadziejg, jakby oczekiwat od niego dobrej

nowiny — nowiny, ktérej moze nie potrafi zrozumie¢, ale ktéra mimo to bgdzie dobra nowina.
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Billy przezyl chwile zamroczenia, kiedy tak przechodzil przez kolejne bramy. Wreszcie wszedl do
jakiego$ budynku i wydalo mu si¢, ze jest na Tralfamadorii. Wnetrze byto jaskrawo o$wietlone i wylozone
biatymi kafelkami. Znajdowat si¢ jednak na Ziemi, w obozowej odwszalni, przez ktoérag musieli przejs¢ wszyscy
nowo przybyli wigzniowie.

Billy rozebrat si¢, tak jak mu kazano. Na Tralfamadorii tez tak si¢ zaczelo.



Jaki$ Niemiec objat dlonig rami¢ Billy'ego i spytal swego towarzysza, co to za armia wysyla takich
cherlakéw na front. Rozgladali si¢ teraz wérdd pozostalych Amerykanéw, wskazujac sobie wielu innych, ktérzy

wygladali nie lepiej niz Billy.

* % %

Jedno z najlepszych ciatl nalezalo do Amerykanina duzo starszego od reszty, nauczyciela szkoty
$redniej z Indianapolis. Nazywal si¢ Edgar Derby i jechal w innym wagonie niz Billy. Jechal z Rolandem
Wearym i trzymat jego gtowe na kolanach, kiedy ten umierat. Zdarza si¢. Derby miat czterdziesci cztery lata.
Byt tak stary, ze miat syna, ktory stuzyt w piechocie morskiej gdzie$ na froncie japonskim.

Derby musiat skorzysta¢ z wysokiej protekcji, aby w tym wieku pdjs¢ do wojska. W Indianapolis uczyt
przedmiotu pod nazwa “Wspodtczesne problemy zachodniej cywilizacji". Byt réwniez trenerem druzyny
tenisowej i bardzo dbal o swoje ciato.

Syn Derby'ego przezyje wojng. Derby nie. Jego dobrze utrzymane ciato podziurawi pluton egzekucyjny

w Dreznie za sze§¢dziesiat osiem dni. Zdarza sig.

* % %

Billy nie mial najgorszego ciata. Posiadaczem najgorszego ciata byt maty ztodziej samochodow z
Cicero w stanie Illinois. Nazywat si¢ Paul Lazzaro. Miatl nie tylko przegnite kosci i zgby, lecz rowniez
odrazajaca skore. Byt caty pokryty bliznami wielkos$ci dziesigciocentymetrowej monety, gdyz stale cierpiat na
czyraki.

Lazzaro réwniez jechat z Rolandem Wearym i dat mu stowo honoru, ze znajdzie jaki$ sposob, aby Billy
Pilgrim zaptacil za jego $mier¢. Rozgladat si¢ teraz, usitujac odgadna¢, ktéra z tych nagich istot ludzkich jest
Billym.

Nadzy Amerykanie stan¢li pod prysznicami wzdluz wylozonej kafelkami $ciany. Nie byto zadnych
kurkéow. Mogli tylko czekaé cierpliwie na to, co si¢ wydarzy. Penisy skurczyly im si¢ z zimna. CzynnoS$ci

rozrodcze nie byly przewidziane w programie wieczoru.
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Niewidzialna r¢ka odkrecita gtowny kran. Z sitek trysnat parzacy deszcz. Byl to ptomien, ktory nie
ogrzewat. Bebnil po skorze Billy'ego nie topigc zmarznigtego na 16d szpiku jego dtugich kosci.

Tymczasem ubrania Amerykanow przechodzity przez gaz trujacy. Wszy, pchly i bakterie ginety catymi
miliardami. Zdarza sig.

Nowy przeskok w czasie przeniost Billy'ego w dziecinstwo. Byt niemowleciem wykapanym wlasnie
przez matke. Teraz owingta go w recznik i przeniosta do rézowego, pelnego stonca pokoju. Odwingta go,
polozyta na taskoczacym rgczniku, posypata pudrem migdzy ndézkami, bawila si¢ z nim, poklepujac go po
malym, grubym brzuszku, ktory pod jej dtonia wydawal mlaskajace dzwieki.

Billy $miat si¢ i gaworzyt.



* % %

A potem znowu byt dorosty, byt optykiem i gral w golfa w upalne niedzielne przedpotudnie. Nie
chodzit juz do kosciota. Grat z trzema innymi optykami. Siedmioma uderzeniami zblizyl si¢ do dotka i teraz
znowu byla jego kole;.

Wycelowatl bezbtednie z odleglosci o$miu stop. Schylit sig, aby wyjac pitke z dotka, i w tym momencie
stonce zaszto za chmure. Billy'ego na chwile zamroczyto. Kiedy si¢ ocknal, nie znajdowal si¢ juz na polu
golfowym. Byt przywiazany do zoéttej kanapy w bialej kajucie na poktadzie latajacego talerza, ktory zmierzat ku

Tralfamadorii.
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— (GGdzie ja jestem? — spytat budzac si¢ Billy Pilgrim.

— Jest pan uwigziony w innej brytce bursztynu, panie Pilgrim. JesteSmy tam, gdzie musimy by¢ w danej
chwili, to znaczy w odleglosci trzystu milionéw mil od Ziemi, i zblizamy si¢ do faldy czasu, ktora skroci nasza
podréz na Tralfamadori¢ z kilku stuleci do kilku godzin.

— Jak... ja si¢ tu znalaztem?

— To moglby panu wyjasni¢ tylko inny Ziemianin. Ziemianie sg wielkimi specjalistami od wyjasniania.
Wyjasniajg, dlaczego dane wydarzenie jest tak a nie inaczej skonstruowane, thumacza, w jaki sposdb mozna
pewne sytuacje stworzy¢, a innych unikng¢. Ja jestem Tralfamadorczykiem i patrz¢ na czas tak, jak wy
moglibyscie patrze¢ na tancuch Gor Skalistych. Czas to jest czas i nie ulega zmianie. Zadne ostrzezenia ani
wyjasnienia nie majg wplywu na czas. On po prostu jest. Jesli przyjrzy si¢ pan poszczegdlnym chwilom, to
przekona si¢ pan, ze — jak juz wspomniatem — wszyscy jestesmy owadami w bursztynie.

— Mowi pan tak, jakby pan nie wierzyl w wolna wole — powiedziat Billy Pilgrim.

— Gdyby nie moje dlugoletnie studia nad Ziemianami — odpowiedzial Tralfamadorczyk — nie
wiedzialbym w ogdle, co to znaczy “wolna wola". Bytem na trzydziestu jeden zamieszkanych planetach i
studiowatem materiaty dotyczace stu innych. Ziemia jest jedyna planeta, na ktdrej wspomina si¢ o czyms$ takim

jak wolna wola.



Billy Pilgrim moéwi, ze mieszkancom Tralfamadorii Wszech§wiat nie przedstawia si¢ w postaci
mnostwa $wiecgcych punktéw na niebie. Oni widzg wszystkie miejsca, w ktorych kazda z gwiazd byta i bedzie,
tak wigc dla nich niebo jest wypetione jakby rozrzedzonym, §wietlistym makaronem. Rowniez ludzie nie sg dla
Tralfamadorczykow istotami dwunogimi. Widza oni ludzi jako ogromne krocionogi, z nd6zkami niemowlgcia na

jednym koncu i nogami starca na drugim koncu, jak powiada Billy Pilgrim.

* % %

Billy poprosit o co$ do czytania w drodze na Tralfamadorig. Ci, ktorzy go porwali, wiezli mikrofilmy
pigciu milionéw ziemskich ksiazek, ale nie mogli wy$wietli¢ ich w kabinie Billy'ego. Mieli tylko jedna normalna
ksigzke w jezyku angielskim, ktora chcieli umie$ci¢ w tralfamadorianskim muzeum. Byla to Dolina lalek
Jacaueline Susann. Billy przeczytat ja i uznat, ze miejscami jest catkiem niezta. Jej bohaterowie niewatpliwie
bywali raz na wozie, raz pod wozem, ale Billy nie chciat czyta¢ w kotko tylko o zmianach pozycji, poprosit wigc
0 cos lepszego.

— Mamy powiesci tralfamadorianskie, ale obawiam si¢, ze bytyby dla pana niezrozumiate — odezwat si¢
gloénik na $cianie.

— Chciatbym zobaczy¢ cho¢ jedna z nich.

Przystano mu kilka. Byly bardzo cienkie. Tuzin takich ksiazeczek musialby si¢ zlozy¢ na jedna Doline

lalek z jej raz na wozie, raz pod wozem, raz na wozie, raz pod wozem.
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Billy oczywiscie nie umiat czyta¢ po tralfamadoriansku, ale widziat przynajmniej, jak wyglada wnetrze
takiej ksigzki — krotkie akapity oddzielone gwiazdkami. Billy wspomnial, ze te grupki symboli przypominaja mu
telegramy.

— Stusznie — powiedziat glos.

— Wigc to sg rzeczywiscie telegramy?

— Na Tralfamadorii nie uzywa si¢ telegramow, ale w zasadzie ma pan racje¢: kazda taka grupka symboli
to krotka, pilna informacja opisujaca jaka$ sytuacj¢ czy wydarzenie. My, Tralfamadorczycy, czytamy je
wszystkie naraz, a nie jedng po drugiej. Wiadomosci te nie maja ze sobg zadnego szczegdlnego zwigzku, ale
autor dobrat je starannie w ten sposob, aby widziane jednoczesnie sktadaty si¢ na obraz pickny, zaskakujacy i
gleboki. Nie ma poczatku, $rodka ani konca, nie ma sensacyjnej fabuly, moratu, przyczyn ani skutkow. My

cenimy w naszych ksigzkach glebie, jaka daje jednoczesne ogladanie wielu picknych momentow zycia.

* % %

W chwile pdzniej latajacy talerz pokonywal barier¢ czasu i Billy'ego odrzucito z powrotem do



dziecinstwa. Mial dwanascie lat i trzast si¢ ze strachu stojac wraz z rodzicami w Miejscu Jasnego Aniota na
skraju Wielkiego Kanionu. Mata ludzka rodzina patrzyta na dno Kanionu, ktore rozciagato si¢ o mile nize;j.
— Tak — powiedziat ojciec Billy'ego odwaznie stracajac butem kamyk w przepas¢ — ot6z i on.
Przyjechali do tego stynnego miejsca samochodem. Po drodze siedem razy tapali gumg.
— Warto byto przyjecha¢ — powiedziata matka Billy'ego z zachwytem. — O Boze, naprawdg¢ warto byto.
Billy nienawidzit Kanionu. Miat uczucie, ze zaraz tam wpadnie. Matka dotkngta jego ramienia i wtedy

popuscil w spodnie.
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Obok nich stali inni turysci, rowniez zagladajac do Kanionu, i przewodnik, ktory miat odpowiadac¢ na
pytania. Jaki§ Francuz, ktéry przyjechal tutaj az z Francji, spytal go tamana angielszczyzna, czy wielu
samobojcow skacze stad w przepasc.

— Owszem — odpowiedziat przewodnik. — Srednio trzy osoby rocznie.

Zdarza sig¢.
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Billy zrobit bardzo krotka podroz w czasie, malenki, zaledwie dziesieciodniowy przeskok, tak ze nadal
mial dwanascie lat i nadal zwiedzat z rodzing Dziki Zachod. Byli teraz w grotach Carlsbad i Billy modlit si¢
goraco, aby Bog pozwolil mu wydostac si¢ stad, zanim strop spadnie im na glowy.

Przewodnik opowiadal, ze jaskinie odkryl pewien cowboy, kiedy zobaczyt wielka chmare nietoperzy
wylatujacych z dziury w ziemi. Potem powiedziat, ze zgasi wszystkie swiatta i ze wickszo$¢ obecnych zapewne
po raz pierwszy w zyciu znajdzie si¢ w doskonalych ciemnosciach.

Swiatta zgasty. Billy nie wiedzial nawet, czy jeszcze zyje. Nagle w powietrzu z jego lewej strony
ukazat si¢ jaki§ upior. Upior skladat si¢ z cyferek. To jego ojciec wyjat swdj kieszonkowy zegarek z

fosforyzujaca tarcza.
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Billy przeskoczyt z catkowitej ciemnosci do catkowitej jasno$ci i znalazt si¢ znowu na wojnie. Byt z
powrotem w odwszalni. Prysznic si¢ skonczyt. Niewidzialna rgka zakrecita kurek.

Kiedy Billy dostat z powrotem swoje ubranie, nie bylo ono ani odrobing czystsze, ale wszystkie
gniezdzace si¢ w nim drobne zwierzatka wyginety. Zdarza si¢. Jego nowy plaszcz odtajat i nie sterczat juz
sztywno. Byl o wiele za maly na Billy'ego. Miat futrzany kotnierz i jedwabna szkarlatng podszewke. Zostal
widocznie uszyty na jakiego$ impresaria o posturze malpy kataryniarza. Poza tym byt caly podziurawiony

kulami.



Billy Pilgrim ubral si¢ i wlozyt ten swoj za maty plaszcz, ktory trzasnat na plecach i w ramionach, tak
ze rekawy oderwaty si¢ catkowicie. Z plaszcza zrobita si¢ wiec kamizelka z futrzanym kolierzem. Ptaszcz miat
by¢ wciety w pasie, ale Billy'emu wciecie wypadto pod pachami. Niemcy uznali Billy'ego za naj$Smieszniejsza

rzecz, jaka widzieli podczas catej drugiej wojny swiatowej. Zarykiwali si¢ ze Smiechu.
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A potem kazano jencom ustawic si¢ pigtkami i Billy byt prawoskrzydlowym. Wyszli na dwor i znowu
przedefilowali przez kolejne bramy. Widzieli teraz wigcej zaglodzonych Rosjan z twarzami jak fosforyzujace
cyferblaty. Amerykanie wracali nieco bardziej ozywieni. Polanie goraca wodg poprawito im nastrdj. Wreszcie
przyszli do baraku, gdzie jednoreki i jednooki kapral wpisal nazwisko i numer ewidencyjny kazdego z nich do
wielkiej czerwonej ksiegi. W ten sposob zostali prawnie zaliczeni do grona zyjacych. Przed wpisaniem ich

nazwisk i numerow do tej ksiegi byli uznani za zaginionych na polu bitwy, czyli prawdopodobnie zabitych.
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Kiedy Amerykanie stali na dworze, w ostatnim szeregu wybuchlo zamieszanie. Jeden z jenicow mruknat
co$, co nie spodobato si¢ konwojentowi. Konwojent, ktory znat angielski, wyciagnal Amerykanina z szeregow i
powalil go na ziemig.

Amerykanin zglupiat ze szczgtem. Podniost si¢ niepewnie, spluwajac krwig i zgbami. Nie miat na mysli
nic ztego, poza tym widocznie nie przyszto mu do gtowy, ze konwojent moze ustyszec i zrozumiec.

— Dlaczego ja? — spytat konwojenta.

Konwojent wepchnat go z powrotem do szeregu.

— Dlaczego ty? A dlaczego kto inny? — powiedziat.

* % %

Kiedy Billy Pilgrim zostat wpisany do obozowej ksiegi, otrzymal numer i metalowa tabliczke, na ktorej
ten numer odbito. Zrobit to niewolnik wywieziony z Polski. Ten czlowiek juz nie zyje. Zdarza sig.

Billytemu kazano powiesi¢ ten numerek na szyi razem z jego amerykanskimi numerkami, co tez zrobit.
Numerek byt przedzielony dziurkowang linig jak herbatnik, tak Ze silny m¢zczyzna mogt go przetamac na pot
gotymi rgkami. Gdyby Billy umart, co nie nastapito, potowa numerka miata identyfikowaé jego ciato, a druga
potowa grob.

Kiedy biedny Edgar Derby, nauczyciel szkoly $redniej, zostal pdzniej rozstrzelany w Dreznie, doktor

stwierdzit zgon i przetamat jego numerek. Zdarza sig.
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Przepisowo zaksiegowani i oznakowani Amerykanie musieli znowu przej$¢ przez szereg bram. Za dwa
dni ich rodziny dowiedza si¢ przez Migdzynarodowy Czerwony Krzyz, ze sa zywi.

Obok Billy'ego szedl maty Paul Lazzaro, ktory obiecat pomsci¢ Rolanda Weary'ego. Lazzaro nie myslat
teraz o zemScie. Myslal jedynie o okropnym bolu brzucha. Jego zotadek skurczyt si¢ do rozmiarow wiloskiego
orzecha. Ten wyschnigty skurczony woreczek bolat niczym czyrak.

Idacy obok Lazzara biedny Edgar Derby, ktéremu juz niewiele zycia zostalo, wlozyl swoje
amerykanskie i niemieckie numerki na ubranie, niczym naszyjnik. Miat nadziej¢, ze ze wzgledu na wiek i
doswiadczenie zostanie kapitanem i dowddca kompanii. Tymczasem znajdowat si¢ w §rodku nocy na granicy
czesko-niemieckiej.

— Halt! — zawotal konwojent.

Amerykanie zatrzymali si¢ 1 stali bez ruchu na mrozie. Baraki, wérod ktorych si¢ znajdowali, wygladaty
tak samo jak tysigce innych mijanych tego dnia barakéw. Byla tylko jedna rdznica: te baraki miaty blaszane
kominy, z ktorych buchaly snopy iskier.

Konwojent zapukat do drzwi.

Otworzono je od wewnatrz. Ze $rodka wyrwalo si¢ §wiatto, uciekajac na wolnos¢ z szybkoscia stu
osiemdziesigciu szesciu tysiecy mil na sekundg. Wyszlo tez pigédziesigciu Anglikow w $rednim wieku,

$piewajac “Hej-ho, hej-ho, banda jest w komplecie" z operetki Piraci z Penzance.

k sk sk

Ci dziarscy i krzepcy $piewacy byli jednymi z pierwszych anglosaskich jencow wzietych do niewoli w
drugiej wojnie $wiatowej. Teraz Spiewali na czes¢ prawie ostatnich. Od czterech lat, albo dtuzej, nie widzieli
kobiety, dziecka ani ptaka. Nawet wrdoble omijaty oboz z daleka.

Wszyscy Anglicy byli oficerami. Kazdy z nich co najmniej raz prébowal ucieczki z innego obozu.
Teraz znaleZli si¢ tutaj, otoczeni morzem umierajacych Rosjan.

Mogli robi¢ podkopy, ile dusza zapragnie. I tak zawsze wyszliby na powierzchni¢ w obrebie drutow
kolczastych, gdzie milczaco powitaliby ich na pot zywi Rosjanie, ktorzy nie znali angielskiego, nie mieli ani
zywnoS$ci, ani uzytecznych informacji, ani wlasnych projektow ucieczki. Mogli sobie, ile dusza zapragnie,
planowac¢ ukrycie si¢ w cigzarowce czy kradziez samochodu, gdyz zadne samochody nie wjezdzaly na teren ich
obozu. Mogli symulowa¢ chorobe, jesli chcieli, ale to tez nie zapewniato im wyjscia na zewnatrz. Jedyny szpital

dla jencow to byta salka na szes¢ 16zek wlasnie na terenie obozu Brytyjczykow.
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Anglicy byli czysci, petni wigoru, schludni i silni. Spiewali diablo dobrze. Ostatecznie ¢wiczyli co
wieczor od lat.

Roéwniez od lat podnosili ciezary i podciagali si¢ na drazku. Brzuchy mieli jak tarki do prania. Ich tydki
i bicepsy byty jak kule armatnie. Wszyscy grali po mistrzowsku w warcaby, szachy, w brydza, pokera i domino,

w bilard i w ping-ponga, po mistrzowsku rozwigzywali tez anagramy i krzyzowki.



Pod wzgledem zaopatrzenia w zywno$¢ nalezeli do najbogatszych ludzi w Europie. W rezultacie
arytmetycznego bledu na poczatku wojny, kiedy do jencow docieraly jeszcze paczki, Czerwony Krzyz wysylat
im co miesigc pigcset paczek zamiast piecdziesigciu. Anglicy gromadzili je tak przemyslnie, ze teraz, pod koniec
wojny, mieli trzy tony cukru, ton¢ kawy, tysiac sto funtow herbaty, dwie tony maki, tong konserw migsnych,
tysigc dwiescie funtow masta w puszkach, tysigc szescset funtdow sera, osiemset funtow mleka w proszku i dwie
tony pomaranczowej marmolady.

Trzymali to wszystko w pomieszczeniu bez okien. Dla ochrony przed szczurami wybili je cate blacha z

puszek po konserwach.

k sk sk

Niemcy odnosili si¢ do nich z uwielbieniem, bo uwazali, Ze sa wlasnie tacy, jacy powinni by¢ Anglicy.
W ich wykonaniu wojna wygladata stylowo, sensownie i zabawnie. Dlatego tez Niemcy pozwalali im zajmowacé
cztery baraki, mimo ze z powodzeniem mogli pomiesci¢ si¢ w jednym. Poza tym w zamian za kawe, czekolade i
tyton dawali im farbe, drzewo, gwozdzie i materiat na urzadzenie wngtrza.

Anglicy dowiedzieli si¢ na dwanascie godzin wczesniej, ze przybywaja Amerykanie. Nigdy dotychczas
nie mieli okazji podejmowac gosci, wigc rzucili si¢ do pracy jak szalency. Czyscili, zamiatali, piekli, gotowali,
napychali stomg sienniki, nakrywali stoty, przygotowywali dla kazdego z go$ci mate podarki.

Teraz ws$rdéd zimowej nocy witali gosci Spiewem. Ich odziez przesigkla zapachami uczty, ktora
przygotowywali. Ubrani byli trochg jak do bitwy, a troche jak na tenisa albo krokieta. Byli tak podnieceni swoja
goscinnoscig i caltym tym bogactwem, jakie czekalo w $rodku, Ze nie przyjrzeli si¢ dobrze goSciom podczas
powitania. Wydawalo im sig, ze $piewajg dla braci oficerow przybytych prosto z ognia bitwy.

Anglicy popychali przyjaznie Amerykanéw w stron¢ drzwi baraku, wypehiajac noc gwarem meskiej
paplaniny i przyjaznej fanfaronady. Nazywali Amerykandéw Jankesami, mowili “byczo jest", obiecywali, ze
“Jerry juz dtugo nie pociagnie" i tak dalej.

Billy Pilgrim zastanawiat si¢ potprzytomnie, kto to jest Jerry.
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Znajdowat si¢ teraz w baraku obok zelaznego pieca kuchennego ptonacego jaskrawa czerwienia. Stato
na nim kilkanascie czajnikow. Niektore z gwizdkami. Stat tam tez kociot pelen ztocistej zupy. I ta zupa byla
gesta. Na jej powierzchni¢ z majestatyczng powolnosciag wyplywaly prehistoryczne bable, od ktérych Billy
Pilgrim nie mogt oderwaé¢ wzroku.

Staty tam tez dtugie stoty zastawione do bankietu. Przy kazdym miejscu znajdowat si¢ talerz z puszki
po mleku w proszku. Mniejsza puszka to byta filizanka. Wyzsza i wezsza puszka zastgpowata szklanke. W
kazdej szklance byto gorace mleko.

Przy kazdym nakryciu lezata maszynka do golenia, rgcznik, paczka zyletek, tabliczka czekolady, dwa
cygara, mydto, dziesi¢¢ papierosow, pudetko zapatek, otowek i Swieca.

Jedynie s$wiece i mydlo byly produkcji niemieckiej. taczylo je jakies upiorne, opalizujace

podobienstwo. Brytyjczycy nie mogli tego wiedzie¢, ale $wiece i mydlo byly produkowane z thiszczu



wytopionego z Zydéw, Cyganéw, pederastow, komunistow i innych wrogéw Rzeszy.

Zdarza sie¢.

% 3k ok

Bankiet odbywat si¢ przy swiecach. Na stotach pigtrzyly si¢ stosy §wiezo upieczonego biatego chleba,
bryly masta, gary marmolady. Staty poéimiski krojonej wotowiny z puszek. Zupa, jajecznica i tort z marmolady
mialy by¢ dopiero podane.

Za$ na drugim koncu baraku Billy ujrzat tuk z biekitnymi draperiami, olbrzymi zegar, dwa ztote trony
oraz wiadro i miotte. W tej dekoracji miala si¢ odby¢ cze$¢ artystyczna wieczoru, muzyczna wersja Kopciuszka,

najpopularniejszej opowiesci wszystkich czasow.

* % %

Billy Pilgrim zapalit si¢, gdyz stanal zbyt blisko rozzarzonego piecyka. Zajat si¢ skraj jego za malego
ptaszcza. Byt to spokojny, cierpliwy ogien — jakby tlito si¢ prochno.
Billy zastanawiat si¢, czy jest tu gdzie$ telefon. Chciat zadzwoni¢ do matki, powiedzie¢ jej, ze jest caty

i zdrowy.

k sk sk

Zapanowata cisza i zdumieni Anglicy przygladali si¢ niechlujnym istotom, ktére tak ochoczo wciggali
do $rodka. Jeden z Anglikow spostrzegt, ze Billy si¢ pali.

— Palisz sig, chlopie! — zawotal. Odciagnat Billy'ego od kuchni i uderzeniami dtoni ugasit ogien.

Kiedy Billy nie zareagowat na to ani stowem, Anglik spytat:

— Czy mozesz moéwic? Styszysz mnie? Billy kiwnat glowa.

Anglik, przepelniony litoscia, dotknat go na probe w kilku miejscach.

— Wielki Boze, chlopie, co oni z toba zrobili? To nie cztowiek, to potamany latawiec. Czy naprawde
jestes Amerykaninem? — spytat Anglik.

— Uhum — odpowiedziat Billy.

— Jaki masz stopien?

— Szeregowy.

— Gdzie si¢ podziaty twoje buty, chtopie?

— Nie pamigtam.

— Wiozytes ten ptaszcz dla kawatu?

— Stucham?

— Gdzie wytrzasnale$ co$ takiego? Billy musial si¢ nad tym zastanowic.

— Dali mnie to — powiedziat wreszcie.

— Kto, Jerry?

— Jaki Jerry?



— Dostates$ to od Niemcow?

— Tak.

Billy'emu nie podobaly si¢ te pytania. Bardzo go meczyty.

— Och, Jankesie, Jankesie — powiedzial Anglik — przeciez ten plaszcz to zniewaga.

— Shucham?

— Jerry zrobit to specjalnie, zeby ci¢ ponizy¢. Nie wolno do tego dopuszczac.

Billy Pilgrim zemdlat.

Ocknat si¢ na krzesle zwréconym ku scenie. Byt juz po kolacji i teraz ogladat Kopciuszka. Jaka$ czgsé
jego $wiadomosci bawila si¢ widocznie juz od dtuzszego czasu, gdyz ryczat ze $miechu.

Role kobiece grali oczywiscie megzczyzni. Zegar wlasnie wybil potnoc i Kopciuszek lamentowat:

— O Boze Wielki, juz bije dwunasta.

Zasrane moje szczescie, biednaz ja niewiasta!

Billy'ego ten wierszyk tak rozbawil, ze dostat ataku $miechu. Rechoczacego przeniesiono go do innego

baraku, w ktorym miescita si¢ izba chorych. Stato tam szes$¢ 16zek. Billy byt jedynym pacjentem.

* % %

Potozono go do t6zka, zwigzano i dano zastrzyk morfiny. Jeden z Amerykandéw zgodzit si¢ przy nim
czuwac. Tym ochotnikiem byt Edgar Derby, nauczyciel szkoty $redniej, ktdrego pdzniej rozstrzelaja w Dreznie.
Zdarza sie.

Derby usiadl na taborecie o trzech nogach. Dano mu do czytania ksigzke¢. Byto to Szkarlatne godio
odwagi Stephena Crane'a. Derby znal t¢ powies¢. Teraz czytat ja po raz drugi, Billy Pilgrim za$ w tym czasie

wkraczal do morfinowego raju.

% 3k ok

Pod wplywem morfiny przys$nity sie Billy'emu zyrafy w ogrodzie. Zyrafy spacerowaty po zwirowanych
alejkach i czasem przystawaly, aby uszczknaé ze szczytu drzewa gruszke. Billy tez byt zyrafa. Jadl gruszke.
Byta twarda i stawiata opdr zgbom, ale wreszcie pekta z soczystym protestem.

Zyrafy przyjety Billy'ego do swego grona, jako nieszkodliwe stworzenie, réwnie niedorzecznie
wyspecjalizowane jak i one. Dwie wziety go pomigdzy siebie, przytulity si¢ do niego. Miaty dlugie, migsiste
gorne wargi, ktore mogly zwijaé jak kielichy kwiatow. Calowaly go tymi wargami. Byly to zyrafy rodzaju
zenskiego, kremowe i cytrynowo-zotte. Miaty rozki jak klamki do drzwi. Te klamki byty pokryte aksamitem.

Dlaczego?

* % %

Nad ogrodem zyraf zapadta noc i Billy Pilgrim poczatkowo spat bez sndéw, a potem przeniost si¢ w



czasie. Obudzit si¢ z gtowa pod kocem na oddziale dla nerwowo chorych w szpitalu dla weteranéw wojennych
nad jeziorem Placid w stanie Nowy Jork. Bylo to wiosna 1948 roku, w trzy lata po wojnie.

Billy wysungt gtowe spod koldry. Okna sali byly otwarte. Na dworze ¢wierkaty ptaki. “It-it?" pytat
jeden z nich. Stonce stalo wysoko. Na oddziale bylo jeszcze dwudziestu dziewigciu pacjentow, ale wszyscy
wyszli teraz na dwor, korzystajac z pigknej pogody. Pacjenci tego oddzialu poruszali si¢ swobodnie, mogli
nawet jezdzi¢ do domu, jesli mieli ochote. Zglosili si¢ tu dobrowolnie, zaniepokojeni stanem spraw na $wiecie.

Billy oddat si¢ w rece lekarzy w potowie swego ostatniego roku studidow w Szkole Optyki w Ilium. Nikt
nie podejrzewal, Ze jest z nim niedobrze. Wszyscy uwazali, ze doskonale wyglada i nic mu nie mozna zarzucic.
Teraz byt w szpitalu i lekarze przyznali mu racje¢: rzeczywiscie byto z nim niedobrze.

Lekarze nie sadzili, by miato to co§ wspolnego z wojng. Uwazali, ze Billy dostaje fiota, bo jak byt
malym chlopcem, ojciec wrzucit go na gleboka wode w basenie Ymki, a potem zawidzt go na skraj Wielkiego
Kanionu.

Sasiednie t6zko zajmowat byly kapitan piechoty nazwiskiem Eliot Rosewater. Rosewater mial dosy¢
nieustajacego pijanstwa.

To wlasnie on zapoznat Billy'ego z literatura fantastycznonaukowa, a zwlaszcza z pisarstwem Kilgore'a
Trouta. Rosewater mial pod 16zkiem nieprawdopodobng kolekcje ksigzek fantastycznonaukowych w
kieszonkowych wydaniach. Sprowadzit je do szpitala w ogromnym kufrze. Te jego ukochane, postrzgpione

ksiagzki zdazyty juz przesigkna¢ szpitalnym zapachem nie zmienianych od miesigca pidzam i duszonej baraniny.

k sk sk

Kilgore Trout stal si¢ wkrotce ulubionym wspdtczesnym autorem Billy'ego, za$ fantastyka jedynym
rodzajem literatury, jaki mogt czytac.

Rosewater byt dwakro¢ inteligentniejszy, ale i on, i Billy w podobny sposéb rozwiazywali podobne
problemy. Dla nich obu zycie stracito sens, czgsciowo przynajmniej z powodu tego, co zobaczyli na wojnie.
Rosewater na przyklad zastrzelit czternastoletniego strazaka, biorac go pomyltkowo za niemieckiego zotnierza.
Zdarza si¢. Billy za$ ogladal najwicksza masakre w historii Europy, czyli bombardowanie Drezna. Tez si¢
zdarza.

Teraz obaj usitowali na nowo odnalez¢ siebie i swoje miejsce w §wiecie. Fantastyka naukowa byta im

w tym wielkg pomoca.

k sk sk

Rosewater powiedziat kiedy$ Billy'emu ciekawa rzecz na temat ksigzki, ktora nie byta fantastyka
naukowg. Powiedzial, ze wszystko, czego mozna si¢ dowiedzie¢ o zyciu, jest w Braciach Karamazow Fiodora

Dostojewskiego.

% 3k ok



— Ale to juz dzi$ nie wystarcza — powiedzial Rosewater.
Innym razem Billy ustyszatl, jak Rosewater mowi do psychiatry:
— Mysle, ze musicie teraz wyj$¢ z jakimi$§ picknymi nowymi ktamstwami, bo inaczej ludzie po prostu

straca wszelka che¢ do zycia.

* % %

Na nocnej szafce Billy'ego stata martwa natura: dwie pigulki, popielniczka z trzema umazanymi
pomadka niedopatkami, z ktorych jeden jeszcze dymil, i szklanka wody sodowej. Woda w szklance byta bez
gazu. Zdarza si¢. Powietrze usitlowalo si¢ z niej wydostac. Babelki przywarly do Scianek nie majac silty wspiaé
si¢ ku gorze.

Papierosy nalezaly do matki Billy'ego, ktora bez przerwy palita. Wyszta poszuka¢ damskiej toalety
mieszczacej si¢ w poblizu oddziatu dla bylych czlonkin kobiecych wojskowych stuzb pomocniczych, ktore
dostaty krecka. Powinna lada chwila wrocié.

Billy z powrotem naciggnat kotdr¢ na glowe. Zawsze chowat glowe, kiedy przychodzita matka.
Podczas jej odwiedzin jego stan zawsze si¢ pogarszal. Nie dlatego, zeby cuchnglo jej z ust, zeby miala
odrazajacy wyglad czy niezno$ny charakter. Nie, byta zupelnie mita, stereotypowa, rudowlosa kobieta rasy
bialej ze srednim wyksztatceniem.

Jej obecnos¢ zle wptywata na Billy'ego wyltacznie dlatego, ze byta jego matka. Bylo mu wstyd, czut sig
staby 1 niewdzi¢czny, poniewaz matka zadata sobie tyle trudu, Zeby mu daé¢ zycie i utrzymaé go przy zyciu, a

jemu wecale sig¢ to zycie nie podobato.

k sk sk

Billy styszatl, jak Eliot Rosewater wraca i kladzie si¢. Sprezyny jego 16zka miaty na ten temat bardzo
duzo do powiedzenia. Rosewater byt zwalistym, cho¢ niezbyt silnym me¢zczyzng. Wygladat, jakby byt zrobiony
z kitu.

Potem wrocita z toalety matka Billy'ego i usiadla na krzesle miedzy t6zkami Billy'ego i Rosewatera.
Rosewater powitat ja glosem melodyjnym i ciepltym, pytajac o zdrowie. Robil wrazenie zachwyconego, kiedy
ustyszal, ze pani Pilgrim czuje si¢ dobrze. Przeprowadzat eksperyment, ktory polegat na okazywaniu szczerej
sympatii kazdemu spotkanemu cztowiekowi. Uwazal, ze moze to uczyni¢ §wiat nieco przyjemniejszym
miejscem zamieszkania. Zwracal si¢ do matki Billy'ego per “kochana pani". Eksperymentowat ze zwracaniem
si¢ do wszystkich per “kochany".

— Ktoregos dnia — zapewniala Rosewatera matka Bil-ly'ego — przyjde tutaj i Billy wysunie glowe spod
kotdry, i wie pan, co powie?

— Coz on takiego powie, kochana pani Pilgrim?

— Powie: “Jak si¢ masz, mamo?", i uSmiechnie si¢. Powie: “Ciesze si¢, ze ci¢ widze, mamo. Jak si¢
czujesz?"

— Moze dzisiaj wlasnie bedzie taki dzien.

— Modlg si¢ o to co wieczor.



— To bardzo dobrze.

— Ludzie byliby zdziwieni, gdyby dowiedzieli si¢, jak duzo zawdzigczamy modlitwom.
— Swicete stowa, kochana pani.

— Czy panska matka czgsto pana odwiedza?

— Moja matka nie zyje — odpowiedzial Rosewater. Zdarza sig.

— Bardzo mi przykro.

— Miala za to szczesliwe zycie.

— To jest pocieszenie.

— Ojciec Billy'ego tez nie zyje, wie pan? — powiedziala matka Billy'ego. Zdarza sig.

— Chtopiec powinien miec€ ojca.

I tak to szto — nie konczacy si¢ dialog pomigdzy niezbyt rozgarnigta dewotka i tym duzym cztowiekiem,

po ktdérego opustoszatym wnetrzu btakaty si¢ echa mitosci.

* % %

— Byt najlepszym studentem na roku, kiedy to si¢ zdarzyto — powiedziata matka Billy'ego.

— Moze si¢ przepracowal — powiedziat Rosewater. Trzymat w reku ksiazke, ktorg cheiat czytaé, byt
jednak zbyt dobrze wychowany, aby czyta¢ w trakcie rozmowy, mimo ze matce Billy'ego nietrudno byto dawac
zadowalajace odpowiedzi. Ksigzka nosita tytut Maniacy w czwartym wymiarze 1 jej autorem byt Kilgore Trout.
Byta to historia o ludziach, ktorych schorzenia umystowe nie dajg si¢ uleczy¢, poniewaz ich przyczyny lezg w
czwartym wymiarze i trojwymiarowi ziemscy lekarze nie potrafig ich sobie nawet wyobrazic.

Rosewaterowi bardzo przypadto do gustu twierdzenie Kilgore'a Trouta, ze wampiry, wilkotaki,
chochliki, anioty i tak dalej istnieja naprawde, ale w czwartym wymiarze. Podobnie, twierdzil Trout, jak

ulubiony poeta Rosewatera William Blake. Podobnie jak niebo i piekto.

* % %

— Jest zargczony z bardzo bogata panng — powiedziata matka Billy'ego.

— To dobrze — odpowiedziat Rosewater. — Pieniadze moga by¢ czasem wielka pociecha.

— Tak, to prawda.

— Tak, tak...

— To wcale nie takie zabawne, kiedy trzeba si¢ liczy¢ z kazdym groszem.

— Tak, cztowiek powinien mieé trochg¢ swobody.

— Jej ojciec jest wilascicielem szkoty optycznej, w ktorej Billy studiowal. Posiada rowniez sze$é
sklepéw na terenie naszego stanu. Ma tez wlasny samolot i willg nad jeziorem George.

— To bardzo pigkne jezioro.

* % %

Billy zasnat z glowa pod koldra. Kiedy si¢ obudzil, lezal przywiazany do t6zka w obozowej izbie



chorych. Otworzyt jedno oko i zobaczyl biednego starego Edgara Derby'ego czytajacego przy blasku $wiecy
Szkartatne godlo odwagi.

Billy zamknat oko i przypomniat sobie scen¢ z przysztosci: biednego starego Edgara Derby'ego przed
plutonem egzekucyjnym w ruinach Drezna. Pluton sktadat si¢ zaledwie z czterech ludzi. Billy styszal, ze jeden z
zohierzy w plutonie egzekucyjnym dostaje zwyczajowo karabin zatadowany $lepym nabojem, i pomyslat sobie,

ze w tak matym plutonie egzekucyjnym i po tylu latach wojny na pewno nikomu nie dano $lepego naboju.

k sk sk

Najstarszy stopniem Anglik przyszedt sprawdzié, co stycha¢ z Billym. Byt to putkownik piechoty
wzigty do niewoli pod Dunkierka. To on dat Billy'emu morfing. W obozie nie byto zadnego lekarza, leczenie
spadto wigc na jego barki.

— Jak tam nasz pacjent? — spytat Derby'ego.

— Nieobecny duchem.

— Ale nie umarl jeszcze?

— Nie.

— Jakie to przyjemne: nic nie czu¢, a mimo to cieszy¢ si¢ wszelkimi przywilejami zywego cztowieka.
Derby dopiero teraz stanat ponuro na bacznos¢.

— Nie, nie, prosze siedzie¢. W sytuacji, kiedy na jednego oficera przypada tylko dwoch szeregowych i
wszyscy oni sg chorzy, mysle, ze mozemy oby¢ si¢ bez tych zwyczajowych ceremonii.

Derby stat nadal.

— Wygladacie na starszego niz reszta — zauwazyt putkownik.

Derby wyjasnil, ze ma czterdziesci pigé¢ lat, byt wigc o dwa lata starszy od putkownika. Pulkownik
powiedziat, ze wszyscy pozostali Amerykanie juz si¢ ogolili, ze tylko Billy i Derby maja jeszcze brody.

— Wiecie — powiedzial jeszcze pulkownik — my tutaj musieliSmy wyobraza¢ sobie wojne i wydawato
nam si¢ zawsze, ze udzial w niej biorag dojrzali m¢zezyzni, tacy jak my. Zapomnieli$my, ze wojny tocza dzieci.
Kiedy ujrzatem te $wiezo ogolone twarze, przezylem szok. “Moj Boze! — pomys$lalem sobie — przeciez to istna
krucjata dzieci."

Pultkownik spytal Derby'ego, jak trafit do niewoli, i Derby opowiedziat o tym, jak znalazl si¢ wraz z
setkg przestraszonych zomierzy w matym zagajniku. Bitwa toczyta sie od pieciu dni. Zotnierze zostali zapedzeni
do lasku przez czotgi.

Derby opisat nieprawdopodobng sztuczng pogodg, jaka Ziemianie potrafig czasem zgotowac dla innych
Ziemian, kiedy nie chca, zeby ci inni Ziemianie mieszkali dluzej na Ziemi. Pociski wybuchaty w koronach
drzew z przerazliwym hukiem, zasypujac ich deszczem nozy, igiet i zyletek. Ponizej przeszywaly lasek mate
grudki otowiu w stalowych koszulkach, pedzac z szybkoscig znacznie przewyzszajaca predkos¢ dzwieku.

Bylo wielu rannych i zabitych. Zdarza sig.

Potem ostrzat ustat i ukryty Niemiec z megafonem powiedzial Amerykanom, zeby ztozyli bron i wyszli
z lasku z r¢kami na karku, gdyz w przeciwnym razie wznowig ostrzal i nie przerwa go, dopoki w lasku
pozostanie cho¢ jedna zywa dusza.

Amerykanie zlozyli wigc bron i wyszli z lasku z rekami na karku, gdyz chcieli jeszcze pozyé, jesli to



tylko mozliwe.

% 3k ok

Billy przeniost si¢ w czasie z powrotem do szpitala dla weteranow wojennych. Miat glowe pod kotdra.
Na zewnatrz panowata cisza.

— Czy moja matka poszta? — spytat Billy.

— Tak.

Billy zerknat spod kotdry. Na krzesle dla odwiedzajacych siedziata teraz jego narzeczona. Nazywata si¢
Walencja Merble. Byta corka wilasciciela Szkoty Optyki w Ilium. Byta bogata. I byta zwalista jak stodota, gdyz
nie mogla przesta¢ je$¢é. Teraz tez jadta batonik pod nazwag “Trzej Muszkieterowie". Miata trojogniskowe
okulary w wymyslnej oprawce wysadzanej sztucznymi diamentami. Ich blyskom odpowiadal echem btysk
prawdziwego brylantu w zargczynowym pier§cionku. Brylant ten zostal ubezpieczony na sume tysigca oSmiuset
dolarow. Billy znalazt go w Niemczech. Byt to jego tup wojenny.

Billy wecale nie chciat zeni¢ si¢ z brzydka Walencja. Byla jednym z objawdw jego choroby. Wiedzial,
ze traci zmysty, kiedy ustyszal, jak si¢ jej o§wiadcza i1 blaga, aby przyjeta pierScionek z brylantem i zostata jego

towarzyszka do konca zycia.
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— Jak si¢ masz? — pozdrowit ja Billy, a zapytany, czy chce cukierka, odpowiedzial: — Nie, dzickuje.

Potem spytata go, jak si¢ czuje, na co powiedziat:

— Dzigkuje, znacznie lepie;j.

Zapewniala, ze w Szkole Optyki wszyscy martwig si¢ o niego i maja nadzieje, ze wkrotce wyzdrowieje,
na co Billy odrzekt:

— Jak ich zobaczysz, pozdrow ich ode mnie.

Obiecata, ze pozdrowi.

* % %

Potem spytala, czy chcialby, Zzeby mu co$ przynies¢ do szpitala.

— Nie — powiedzial. — Mam wszystko, czego mi potrzeba.

— Moze jakies$ ksigzki? — spytata Walencja.

— Lezg¢ obok jednej z najwickszych prywatnych bibliotek $wiata — odpowiedzial Billy, majgc na mysli
zbiory fantastyki naukowej Eliota Rosewatera.

Rosewater lezal w sgsiednim t6zku z ksiazka i Billy wciagnat go do rozmowy, pytajac, co teraz czyta.

Rosewater odpowiedzial, ze jest to Ewangelia z Kosmosu Kilgore'a Trouta. Byla to historia przybysza z
Kosmosu, nawiasem moéwiac bardzo podobnego z wygladu do Tralfamadorczykow. Przybysz prowadzit
powazne badania chcac w miar¢ mozno$ci wyjasni¢, dlaczego chrzescijanie wykazuja taka sklonno$¢ do

okrucienstwa. Doszedt do wniosku, ze przynajmniej czeSciowo wynika to z niedbatej konstrukcji fabularnej



Nowego Testamentu. Przybysz zakladal, ze zamiarem Ewangelii bylo migdzy innymi nauczenie ludzi
mitosierdzia, nawet dla najngdzniejszych z nedznych.
Tymczasem wymowa Ewangelii byla taka:

Zanim kogo$ zabijecie, upewnijcie si¢, czy nie ma on zbyt mocnych plecéw. Zdarza, si¢.
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Brakiem wszystkich opowiesci o Chrystusie, twierdzil 6w przybysz z Kosmosu, jest to, ze Chrystus,
ktéry nie prezentowal si¢ zbyt okazale, byt w rzeczywistosci Synem Najpotezniejszej Istoty Wszech§wiata.
Czytelnicy wiedzieli o tym od poczatku, totez kiedy dochodzili do sceny ukrzyzowania, mysleli sobie to, co
Rosewater odczytal na glos:

O rany, tez wybrali sobie faceta do linczowania!

Za ta mysla jak cien szla inna: s inni faceci, ktorych mozna linczowaé. Jacy? Tacy, ktérzy nie maja

plecow. Zdarza sig.
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Przybysz z Kosmosu podarowat Ziemianom nowa Ewangeli¢. Jezus byt w niej naprawdg nikim i stat
oscig w gardle wielu facetom, ktdrzy mieli znacznie lepsze plecy niz on. Mimo to nadal glosit wszystkie te
cudowne i zagadkowe rzeczy, ktore znamy z innych Ewangelii.

Tak wiec pewnego dnia ludzie zabawili si¢, przybijajac go do krzyza i wkopujac ten krzyz w ziemig.
Uczestnicy linczu byli przekonani, ze sprawa nie wywota zadnych nastepstw. Czytelnik powinien by¢ réwniez o
tym przekonany, poniewaz nowa Ewangelia podkreslata przy kazdej okazji, ze Jezus byl nikim.

I nagle, na chwile przed $miercig tego wldczegi, rozwarty si¢ niebiosa wsrdd grzmotow i blyskawic i
rozlegt si¢ gtos Boga. Bog powiedzial ludziom, ze adoptuje tego wtdczgge, czyniac go swoim synem i dajac mu
wszelka wladze i przywileje Syna Stworcy Wszechswiata na wsze czasy. | powiedziat Bog, ze od tej chwili

bedzie karat okrutnie kazdego, kto sprobuje zngcac si¢ nad jakims biedakiem, ktory nie ma plecow.
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Narzeczona Billy'ego skonczyta je$¢ “Trzech Muszkieterow" i zabrala si¢ do “Drogi Mlecznej".

— Dajmy spokoj ksiazkom — powiedziat Rosewater, rzucajac te, o ktorej mowit, pod t6zko. — Do diabta
z ksigzkami.

— Ta wyglada na interesujacg — wtracita Walencja.

— Jezu, gdyby tylko ten Kilgore Trout umiat pisa¢! — westchnat Rosewater. I miat racje: brak stawy

Kilgore'a Trouta byl catkowicie zastuzony. Proza w jego wykonaniu budzita groze. Miat tylko dobre pomysty.



* % %

— Mysle, ze ten Trout nigdy nie byt za granicag — kontynuowat Rosewater. — M6j Boze, pisze stale o
Ziemianach, a wszyscy ci jego Ziemianie sa po prostu Amerykanami. Tymczasem na §wiecie prawie nikt nie jest
Amerykaninem.

— A gdzie on mieszka? — spytala Walencja.

— Nikt tego nie wie — odpowiedziatl Rosewater. — Wydaje mi sig, ze jestem jedynym cztowiekiem, ktory
w ogoble wie o jego istnieniu. Kazda z jego ksigzek ukazywata si¢ w innym wydawnictwie i za kazdym razem,
kiedy pisatem do niego na adres wydawcy, list wracatl, poniewaz okazywatlo si¢, ze wydawca zbankrutowat.

Rosewater zmienit temat 1 wyrazit podziw dla zareczynowego pierscionka Walencji.

— Dzi¢kuje — powiedziata Walencja i podsun¢ta pierScionek Rosewaterowi, zeby mogl go lepiej
obejrze¢. — Billy zdobyt ten brylant na wojnie.

— Dlatego wtasnie wojny sa takie pociggajace — powiedziat Rosewater. — Absolutnie kazdy znajdzie tam
co$ dla siebie.

Co za$§ do miejsca zamieszkania Kilgore'a Trouta, to zyl on otoczony pogarda i lekcewazeniem w Ilium,

rodzinnym miescie Billy'ego. Billy pozna go w przysztosci osobiscie.
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— Billy... — odezwata si¢ Walencja Merble.

— Hm?

— Czy chcesz porozmawiaé na temat wzoru naszych srebrnych nakry¢?

— Oczywiscie.

— Waham si¢ pomiedzy Krolem Dunskim a Pnacg Ré6za.

— Pnaca Réza — powiedzial Billy.

— Nie powinni§my decydowac¢ zbyt pochopnie — powiedziata Walencja. — Pamigetaj, ze wybieramy co$
na cale zycie.

Billy obejrzat fotografie.

— Krol Dunski — powiedziat.

— Blask Ksig¢zyca jest takze pigkny.

— Tak, to prawda — powiedziat Billy Pilgrim.
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I przenidst si¢ w czasie do ogrodu zoologicznego na Tralfamadorii. Miat czterdziesci cztery lata i byt
wystawiony na pokaz pod kopula geodezyjna. Lezal na kanapie, do ktorej przywykt w czasie podrdzy
kosmicznej. Byt nagi. Tralfamadorczycy chcieli widzie¢ jego cialo w catej okazatosci. Tysiace ich staty na
zewnatrz, wyciagajac swoje mate raczki, aby moc go lepiej zobaczy¢. Billy przebywat na Tralfamadorii juz od
szesciu ziemskich miesiecy. Przyzwyczait si¢ do thumow.

Ucieczka nie wchodzita w rachubg. Atmosfera na zewnatrz koputy sktadata si¢ gtéwnie z cyjanu, za$ od



Ziemi dzielito go 446 120 000 000 000 000 mil.

% 3k ok

Billy'ego pokazywano w Zoo na tle sztucznego otoczenia ziemskiego. Wigkszos$¢ sprzetow skradziono
z magazynu Searsa i Roebucka w Iowa City, w stanie lowa. Byt tam odbiornik kolorowej telewizji i rozktadana
amerykanka. Obok niej staty stoliki z lampami i popielniczkami. Byt domowy bar i dwa stotki. Byt stolik do
bilardu. Cata podtogg, z wyjatkiem kuchni i tazienki oraz Zelaznej pokrywy wtazu posrodku pokoju, zascielat
dywan w kolorze starego ztota. Na stoliczku przed amerykankg rozrzucono kilka kolorowych czasopism.

Byl tez stereofoniczny adapter. Adapter dziatal. Telewizor nie. Ekran zaklejony byt zdjeciem, na
ktérym jeden cowboy zabijat drugiego. Zdarza sig¢.

Pod koputa nie bylo $cian, zadnego miejsca, gdzie Billy moglby si¢ ukryé. Lawendowe wyposazenie
lazienki znajdowalo si¢ na oczach wszystkich. Billy wstat z kanapy, poszedt do tazienki i oddat mocz. Ttum

widzow szalal z zachwytu.
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Billy umyt z¢by, wtozyt do ust proteze i poszedt do kuchni. Jego lodowka, kuchenka gazowa i maszyna
do mycia naczyn rowniez mialy kolor lawendowy. Na drzwiczkach lodowki byt wymalowany obrazek. Tak je
sprzedawano. Obrazek przedstawiat secesyjng pare przy tandemie.

Billy wpatrywat si¢ w obrazek, usitujac pomysleé co$ o tej parze, nic jednak nie przychodzito mu do

glowy. Widocznie nie istniato nic takiego, co mozna by o tych dwojgu pomysleé.

k ok 3k

Billy zjadt solidne $niadanie ztozone z konserw. Umyt po sobie filizanke, talerz, ndz, widelec, tyzeczke
oraz patelni¢ i schowatl je na miejsce. Potem przerobil ¢wiczenia gimnastyczne, jakich nauczyl si¢ w wojsku:
zabke, przysiady, pompki i siady. Wickszo§¢ Tralfamadorczykow nie mogta wiedzie¢, ze Billy nie ma pigknego
ciala ani twarzy. Uwazali, ze jest wspanialym okazem. Wywieralo to dodatni wptyw na Billy'ego, ktéry po raz
pierwszy w zyciu zaczat odczuwa¢ dumg ze swego ciata.

Po gimnastyce wzial natrysk i obciat paznokcie u nog. Potem ogolil si¢, spryskal si¢ pod pachami
dezodorantem, podczas gdy przewodnik stojacy na specjalnym podwyzszeniu objasniat, co Billy robi i dlaczego.
Przewodnik udzielat objasnien droga telepatyczna, po prostu stat tam i przekazywat swoje mysli zebranym. Na
podwyzszeniu znajdowat si¢ tez maty przyrzad z klawiaturg, za pomocg ktorego przewodnik mogt przekazywac
Billy'emu pytania publicznosci.

Glosnik telewizora przekazal pierwsze pytanie:

— Czy jest ci tutaj dobrze?

— Mniej wiegcej tak samo jak na Ziemi — odpowiedzial Billy zgodnie z prawda.
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Na Tralfamadorii istnialo pig¢ roéznych pici i kazda z nich miata swojg role w procesie tworzenia
nowego osobnika. Dla Billy'ego jednak wszyscy mieszkancy planety wygladali identycznie, poniewaz ich
roéznice piciowe uwidacznialy si¢ wylacznie w czwartym wymiarze. Prawdziwa bomba z punktu widzenia
moralnoéci byta, nawiasem mowiac, wiadomos¢, jaka Billy uzyskat od Tralfamadorczykow na temat zycia
ptciowego na Ziemi. Powiedzieli mu, ze zatogi latajacych talerzy zidentyfikowaty na Ziemi co najmniej siedem
plci niezbgdnych dla podtrzymania gatunku. I znowu Billy nie byl w stanie wyobrazi¢ sobie, jaki udziat w
procesie powstawania dziecka ma pi¢¢ sposrod tych plci, poniewaz ich aktywno$¢ seksualna ograniczata si¢ do
czwartego wymiaru.

Tralfamadorczycy probowali da¢ Billy'emu jakie$ pojecie o tym, na czym polega zycie ptciowe w tym
niewidzialnym wymiarze. Powiedzieli mu, ze na Ziemi nie byloby dzieci bez megskich homoseksualistow.
Homoseksualistki nie byly do tego niezbedne. Nie byloby dzieci bez kobiet po sze§¢dziesigtce. Mezczyzni po
sze$c¢dziesigtce nie byli natomiast konieczni. Nie byloby dzieci bez innych dzieci, ktére zmarty w pierwszej
godzinie po urodzeniu. I tak dale;.

Billy nic z tego nie rozumiat.
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Wiele z tego, co méwit Billy, bylo z kolei niezrozumiate dla Tralfamadorczykéw. Nie mogli na
przyktad wyobrazi¢ sobie, czym jest dla niego czas. Billy zrezygnowat z wszelkich wyjasnien. Przewodnik byt
zdany wyltacznie na wiasne sity.

Zaproponowal zebranym, aby wyobrazili sobie, ze w jasny, pogodny dzien patrza na tancuch gor, od
ktorych dzieli ich pota¢ pustyni. Moga spojrze¢ na szczyt gory, na ptaka, chmure lub na kamien tuz przed soba.
Jest jednak ws$rdd nich ten biedny Ziemianin z glowa zakutg na stale w stalowa kule. Kula ma tylko jeden otwor,
przez ktory mozna patrzeé, i do tego otworu przyspawana jest luneta dtugosci szesciu stop.

Byl to zaledwie poczatek tortur, jakim poddano Billy'ego w tej metaforze. Zostal on jeszcze
przywiazany do stalowego rusztowania, przymocowanego z kolei do wozka na szynach, i nie mégt poruszaé
glowa ani dotyka¢ lunety. Drugi koniec lunety opierat si¢ na dwojnogu, réwniez przysSrubowanym do wozka. W
ten sposob Billy widziat tylko malenki wycinek §wiata, na ktory w danej chwili skierowany byl koniec lunety.
Nie wiedzial przy tym, ze znajduje si¢ na wozku, i nie podejrzewal nawet, ze w jego sytuacji jest co$
szczegolnego.

Wozek poruszat si¢ raz wolno, raz bardzo szybko, a chwilami stawatl w ogole; wjezdzat pod gore,
zjezdzat w dot, zakregcat. Biedny Billy nie miat innego wyboru, jak patrze¢ przez lunete i wmawiac sobie, ze tak

wyglada zycie.
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Billy spodziewat si¢, ze Tralfamadorczycy beda zdumieni i zaniepokojeni wojnami oraz innymi
formami morderstw uprawianymi na Ziemi. Powinni, jak sadzil, obawia¢ si¢, ze ziemskie okruciefstwo w
polaczeniu z imponujacym arsenatem broni moze kiedy$ doprowadzi¢ do zniszczenia czg$ci, a moze nawet
catego Bogu ducha winnego Wszechswiata. Wyniost to przekonanie z lektury ksigzek fantastycznonaukowych.

Poniewaz jednak nikt nawet nie wspomniat o wojnach, Billy sam z tym wystapil. Kto$ z publicznosci
spytat go za posrednictwem przewodnika, co z rzeczy, jakie zobaczyl na Tralfamadorii, uwaza za najcenniejsze.

— To, ze mieszkancy calej planety potrafig zy¢ w pokoju! — odpowiedzial Billy. — Jak zapewne wiecie,
pochodze z planety, ktora od zarania swoich dziejow pograzona jest w bezsensownej rzezi. Ja sam widzialem
ciala uczennic ugotowanych zywcem w wiezy ci$nien przez moich rodakow, ktorzy szczycili si¢ tym, ze walcza
ze ztem. — (To byla prawda. Billy widzial ugotowane dzieci w Dreznie.) — W obozie przyswiecalem sobie w
nocy $wiecami wyrabianymi z tluszczu ludzi pomordowanych przez braci i ojcéw tamtych ugotowanych
dziewczynek. Ziemianie sa postrachem Wszech$wiata! Jesli na razie nie zagrazaja jeszcze innym planetom, to
wkrotce do tego dojdzie. Zdradzcie mi wigc swoj sekret, abym mogt zabra¢ go na Ziemi¢ i uratowaé nas
wszystkich. Powiedzcie: jak mozna zy¢ w pokoju?

Billy uswiadomit sobie, ze jego oracja zabrzmiala gérnolotnie, byt jednak zaskoczony, kiedy zobaczyt,
ze Tralfamadorczycy zastaniaja oczy dlonmi. Znat t¢ reakcje z poprzednich swoich doswiadczen. Oznaczato to,

ze si¢ wygtupit.
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— Czy... czy moglby mi pan wyjasni¢ — zwrdcit si¢ zbity z tropu do przewodnika — co ja takiego
ghupiego powiedziatem?

— My wiemy, jak zginie Wszechswiat — powiedzial przewodnik — i Ziemia nie ma z tym nic wspdlnego,
chyba tylko tyle, ze rowniez zostanie zniszczona.

— A jak zginie Wszech$wiat? — spytal Billy.

— Wysadzimy go w powietrze przeprowadzajac eksperyment z nowym paliwem dla naszych latajacych
talerzy. Tralfamadorski pilot-oblatywacz nacis$nie dzwigni¢ startowg i caly Wszech§wiat przestanie istniec.

Zdarza sie.
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— Jesli wiecie o tym — spytat Billy — to czy nie mozecie w jaki$ sposob temu zapobiec? Czy nie mozecie
powstrzymac¢ tego pilota od naci$nigcia dzwigni?
— On zawsze ja naciska i zawsze bedzie to robil. Nigdy go nie powstrzymujemy i nigdy nie

powstrzymamy. Ta chwila jest skonstruowana w ten wtasnie sposob.

* % %

— Tak wigc — powiedziat z wahaniem Billy — przypuszczam, ze pomyst zapobiezenia wojnom na Ziemi

rowniez nie ma sensu?



— Oczywiscie.

— Ale na waszej planecie panuje pokd;j.

— Teraz tak. W innych czasach miewaliSmy wojny nie mniej straszliwe od tych, ktére pan widziat lub o
ktorych czytat. Nie mozemy nic na to poradzi¢, wigc po prostu nie patrzymy na nie. Ignorujemy je. Spgdzamy
wieczno$¢ na ogladaniu przyjemnych chwil — takich jak na przyktad dzisiejszy dzien w Zoo. Czyz nie jest to
pickna chwila?

— Niewatpliwie.

— Jest to co$, czego Ziemianie mogliby si¢ nauczyé, gdyby si¢ rzeczywiScie postarali: sztuki
kontemplowania dobrych chwil i ignorowania ztych.

— Hm — mruknat Billy Pilgrim.
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Tej nocy Billy zasnal i prawie natychmiast przeskoczyl w inna chwile, trzeba przyznaé, zupetnie
przyjemna. Byl to wieczor jego slubu z Walencja Merble. Wyszedt ze szpitala dla weterandw przed pot rokiem.
Czut si¢ catkiem dobrze. Ukonczyt Szkote Optyki z trzecig lokatg na czterdziestu siedmiu studentow.

Znajdowat si¢ teraz w t6zku z Walencja, w uroczym domku zbudowanym na samym koncu mola, na
potwyspie Ann w Massachusetts. Za woda widniaty §wiatta Gloucester. Billy byl wlasnie na Walencji. W
wyniku tego aktu urodzi si¢ Robert Pilgrim, z ktorym beda klopoty w szkole sredniej, ale z ktérego zrobig potem
cztowieka w stynnych Zielonych Beretach.

Walencja nie miata daru podrézowania w czasie, ale posiadata bujng wyobrazni¢. Podczas gdy Billy ja
kochal, wyobrazata sobie, ze jest ktoras ze stynnych kobiet. Ona byta na przyktad krolowa Elzbieta angielska,

Billy za$ Krzysztofem Kolumbem.
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Billy wydat dzwiek przypominajacy skrzyp zardzewialych zawiaséw. Wilasnie wstrzyknat Walencji
zawarto$¢ swoich pecherzykow nasiennych, pomnazajac w ten sposob szeregi Zielonych Beretow. Oczywiscie,
jesli wierzy¢ Tralfamadorczykom, Zielony Beret musiat mie¢ w sumie siedmioro rodzicow.

Potem sturlat si¢ ze swojej roztozystej matzonki, z oblicza ktorej nadal nie znikat wyraz ekstazy. Billy
lezal z rekami zatozonymi pod glowe, wyczuwajac kregostupem skraj materaca. Byl teraz bogaty. Otrzymat
nagrode za poslubienie dziewczyny, z ktérg nie ozenitby si¢ zaden czlowiek przy zdrowych zmystach. Tes§¢
podarowat mu nowego Buicka Roadmastera oraz catkowicie zelektryfikowany dom i zrobit go kierownikiem
swego najlepiej prosperujacego sklepu w Ilium, gdzie Billy mogt spodziewac si¢ dochodu w wysokosci
przynajmniej trzydziestu tysigcy dolarow rocznie. Zupehie niezle. Jego ojciec byt tylko fryzjerem.

Jak powiedziata jego matka, Pilgrimowie pna si¢ w gore.
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Ich miesiagc miodowy uplywal w atmosferze gorzko-stodkiej tajemniczosci babiego lata w Nowej



Anglii. Pokoéj pary kochankéw, utrzymany w stylu romantycznym, mial $ciang ztozong catkowicie z oszklonych
drzwi. Otwieraly si¢ one na taras, z ktérego wida¢ bylo oleista wodg¢ przystani.

Zielono-pomaranczowa barka motorowa, w nocy zupehie czarna, z hukiem i dudnieniem przeplyneta
koto tarasu, w odlegtosci niecatych trzydziestu stop od ich §lubnego toza. Wyptywata w morze wytacznie pod
$wiatlami pozycyjnymi. Jej puste tadownie rezonowaty, wzmacniajac $piew silnikow. Molo zaczgto §piewac t¢
sama piesn, a potem podj¢lo ja takze wezgtowie t6zka mtodozencow.

I $piewato ja dtugo jeszcze po zniknigciu barki.

— Dzickuje — powiedziata wreszcie Walencja. Wezglowie brzeczato jeszcze cienko jak komar.

— Nie ma za co.

— To byto pigkne.

— Cieszg sig.

Walencja wybuchnela ptaczem.

— Co sig¢ stalo?

— Jestem taka szcze$liwa.

—To dobrze.

— Nie myslatam, ze kto$ si¢ ze mna ozeni.

— Hm — mruknat Billy Pilgrim.
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— Zaczng si¢ dla ciebie odchudzac.

- Co?

— Bede stosowac dietg. Chee by¢ dla ciebie pigkna.

— Podobasz mi si¢ taka, jaka jestes.

— Naprawde?

— Naprawde — odpowiedziat Billy Pilgrim. Dzigki podrézom w czasie znal do$¢ dobrze swoje

malzenstwo 1 wiedzial, ze bedzie ono az do konca co najmniej zno$ne.
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Teraz z kolei przeptywat koto ich matzenskiego toza wielki motorowy jacht “Szecherezada". Piesn jego
maszyn brzmiata jak bardzo niska nuta organow. Wszystkie Swiatta na jachcie byly zapalone.

Na rufie, przy burcie, stata pickna para, mtody mezczyzna i mloda kobieta w wieczorowych strojach.
Kochali si¢ we snach i na jawie. Oni réwniez spedzali swdj miesigc miodowy. Byli to Lance Rumfoord z
Newport w staniec Rhode Island i jego mloda zona Cynthia, z domu Landry, dziecigca mito§¢ Johna F.
Kennedy'ego, z czaséw gdy oboje mieszkali w Hyannis Port w stanie Massachusetts.

Zachodzil tu niejaki zbieg okoliczno$ci. Billy Pilgrim bedzie pdzniej lezat w szpitalu razem ze stryjem
Rumfoorda, profesorem Bertramem Copelandem Rumfoordem z Uniwersytetu Harvarda, oficjalnym

historykiem Sit Powietrznych USA.
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Kiedy pickna para przeptyngta, Walencja zaczeta wypytywac swojego ofermowatego me¢za o wojng.
Byt to naturalny odruch Ziemianki przywyktej kojarzy¢ seks i stawe z wojna.
— Czy wspominasz czasem wojn¢? — spytata ktadac dton na jego udzie.

— Czasem — odpowiedziat Billy Pilgrim.
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— Patrze nieraz na ciebie — mowita Walencja i mam dziwne uczucie, ze jestes peten tajemnic.

— Mylisz si¢ — powiedziat Billy. Bylo to oczywiscie klamstwo. Nie wspomnial nikomu o swoich
podrézach w czasie, o Tralfamadorii i tak dalej.

— Musisz mie¢ jakie$ tajemnice zwigzane z wojng. Albo nie tajemnice, ale rzeczy, o ktorych nie chcesz
mowic.

— Alez nie.

— Jestem dumna, ze byte$ zotierzem. Czy wiesz o tym?

— To dobrze.

— Czy to bylo straszne?

— Chwilami.

Billy'emu przyszta do gtowy dziwaczna mysl, od ktorej az si¢ wzdrygnat. Pomyslat, ze stowa te bytyby
znakomitym epitafium dla niego. I dla mnie zreszta tez.

— Czy teraz opowiedzialby§ mi o wojnie, gdybym ci¢ poprosita? — spytata Walencja. W matym
zaglebieniu swego wielkiego ciata zbierata juz materiaty na przysztego zotnierza Zielonych Beretow.

— Stuchatlabys tego jak snu. A sny innych ludzi nie sg zwykle interesujace.

— Styszatam, jak opowiadate$ ojcu o niemieckim plutonie egzekucyjnym. Walencja miala na mysli
egzekucje biednego starego Derby'ego.

— Uhum.

— Czy musieliscie go pochowac sami?

— Tak.

— Czy przed rozstrzelaniem widziat was, jak stoicie z fopatami?

— Tak.

— Czy co$ mowit?

— Nie.

— Bat si¢?

— Naszpikowali go srodkami uspokajajacymi. Byt na pét przytomny.

— Czy mial przypieta do piersi tarczg strzelnicza?

— Kawatek zwyklego papieru — powiedziat Billy. Wstat z t6zka, powiedzial: “Przepraszam", i oddalit
si¢ w mrok tazienki, aby odda¢ mocz. Szukajac kontaktu poczut szorstko$¢ $ciany i uswiadomit sobie, ze cofnat

si¢ z powrotem do roku 1944 i jest znowu w obozowej izbie chorych.
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Swieca w baraku zgasta. Biedny stary Edgar Derby zasnat na sasiedniej pryczy. Billy wstat i macajac
po $cianach szukat wyjscia, gdyz strasznie chciato mu si¢ lac.

Wreszcie znalazt drzwi, otworzyt je 1 wytoczyl si¢ w obozowa noc. Byt zamroczony podréza w czasie
oraz morfing i wpakowat si¢ na ogrodzenie z drutu kolczastego, ktéry wbil mu si¢ w ubranie w kilkunastu
miejscach. Billy probowat si¢ cofnaé, ale druty trzymaty mocno, puscit si¢ wigc z nimi w jakie$ glupie tany,
robigc krok w lewo, krok w prawo i tak w kotko.

Jaki$ Rosjanin, ktory tez wyszedt w noc, zeby si¢ odla¢ z drugiej strony drutéw, zobaczyl taniec
Billy'ego. Zblizyt si¢ do dziwnego stracha na wroble i przemoéwil do niego tagodnie, dopytujac si¢, z jakiego
kraju pochodzi. Strach na wréoble nie zwrdcit na niego uwagi i nadal wykonywat swoj taniec. Wowczas Rosjanin
uwolnit go z kolcow i strach na wroble bez stowa podzigkowania oddalit si¢ w podrygach.

Rosjanin pomachat mu na pozegnanie, wotajac po rosyjsku: “Do widzenia."

% 3k ok

Billy wyjat kuske i wérdd obozowej nocy dtugo lal na ziemi¢. Potem schowat ja byle jak z powrotem i
stanat przed nowym problemem: Skad przyszedt i dokad powinien p6j$¢?

Gdzies w ciemnosci rozlegaty si¢ rozpaczliwe jeki. Nie majac zadnego innego planu, Billy powlokt si¢
w ich kierunku. Po drodze zastanawiat si¢, jaka tragedia sprawita, ze tylu ludzi rozpacza w nocy na dworze.

Billy, nie wiedzac o tym, zblizat si¢ do latryny. Sktadata si¢ ona z zerdzi i dwunastu kubtow. Z trzech
stron ostaniaty ja Scianki z kawatkow drewna i blachy z puszek po konserwach. Czwarta strona otwierata si¢ na
pokryta czarng papg Sciang baraku, w ktérym odbyta si¢ uczta.

Billy szedl wzdluz $cianki, az dotarl do miejsca, skad widaé bylo hasto §wiezo wypisane na czarnej
$cianie. Stowa wymalowano ta samg r6zowa farba, ktéra ozywita dekoracje do Kopciuszka. Billy znajdowat sie
w takim stanie, ze stowa te jawily mu si¢ jako zawieszone w powietrzu lub wypisane na przezroczystej kurtynie,
ktoéra zdobity dodatkowo §liczne srebrne kropeczki. Byty to oczywiscie tebki gwozdzi, ktérymi przybito pape do
$ciany. Billy nie pojmowat, co utrzymuje t¢ kurtyng w powietrzu, i wyttumaczyt sobie, ze ta magiczna kurtyna i
przesadne objawy rozpaczy sa elementami jakiej$ nie znanej mu ceremonii religijne;j.

Hasto brzmiato:

Pozostaw to miejsce w takim stanie, w jakim je zastales.

Billy zajrzat do latryny. To stamtad dochodzity jeki. Roito si¢ tam od Amerykandéw ze spuszczonymi
spodniami. Przyjecie powitalne wywarto na nich wstrzasajace wrazenie. Kubly byly przepetione, inne
poprzewracane.

Siedzacy najblizej Billy'ego Amerykanin jeczal, ze wysral juz z siebie wszystko oprdécz mézgu. Po
chwili dodat:

— O, teraz idzie. — Mial na mysli sw6j mozg.

To byt autor tej ksigzki. To bytem ja.



* % %

Billy cofnat si¢ przed ta wizja piekta. Minat trzech Anglikéw, ktérzy z nalezytej odlegtosci
obserwowali t¢ ekskrementalng orgi¢. Byli sztywni z obrzydzenia.

— Zapnijcie spodnie! — powiedzial jeden z nich Billy'emu.

Billy zapial spodnie. Przypadkiem trafit do drzwi izby chorych. Wszedt w te drzwi i znalazt si¢ z
powrotem w swoim miesigcu miodowym, w drodze z tazienki do t6zka, w ktorym lezata jego mtoda Zona.

— Bylto mi Zle bez ciebie — powiedziata Walencja.

— Mnie tez — powiedziat Billy Pilgrim.

* % %

Billy i Walencja zasneli przytuleni jak tyzeczki w pudetku i Billy cofnat si¢ w czasie do pociagu,
ktérym jechat w roku 1944 z manewréw w Potudniowej Karolinie do Ilium na pogrzeb ojca. Nie widzial jeszcze
Europy ani wojny. Dziato si¢ to w czasach, gdy jezdzity jeszcze parowozy.

Billy musiat si¢ wielokrotnie przesiada¢. Wszystko byly to powolne pociagi osobowe. W wagonach
unosit si¢ zaduch dymu weglowego, przydziatowego tytoniu i alkoholu oraz pierdni¢¢ ludzi odzywiajacych sig
wojennym jedzeniem. Siedzenia byly kryte szorstkim materiatem i Billy dlugo nie mogt zasnaé. Zapadt w
twardy sen, gdy do Ilium pozostalo zaledwie trzy godziny jazdy. Spal z nogami wyciagnigtymi w ruchliwym
przejs$ciu do wagonu restauracyjnego.

W TIlium obudzit go konduktor. Billy wytoczyt si¢ na peron ze swoim workiem i stal tam obok
konduktora, wcigz nie mogac oprzytomniec.

— Miale$ chyba mily sen, co? — zagadnat go konduktor.

— Tak — odpowiedziat Billy.

— Bracie, ale ci stat — powiedziat konduktor.

* % %

O trzeciej nad ranem tej nocy, kiedy Billy dostat morfing, dwaj krzepcy Anglicy przyniesli do izby
chorych nowego pacjenta. Pacjent byl malutki. Okazato si¢, ze jest to Paul Lazzaro, cg¢tkowany ztodziej
samochodoéw z Cicero w stanie Illinois. Przylapano go na kradziezy papierosow spod poduszki jednego z
Anglikow. Anglik, na wpdt przytomny, znokautowat go i ztamat mu prawa reke.

Byt to jeden z tych, ktorzy go przyniesli. Mial plomiennie rudg czupryne i ani $ladu brwi. W
przedstawieniu Kopciuszka gral Dobrg Wroézke. Teraz jedna r¢ka podtrzymywal swoja potowke Lazzara, a
druga zamknat za sobg drzwi.

— Wazy tyle co kurczak — powiedziat.

— Uhum.

Nogi Lazzara trzymal putkownik, ktéry dat Billy'emu zastrzyk uspokajajacy. Dobra Wrozka byt zty i



zawstydzony zarazem.

— Gdybym wiedzial, ze to taki kurczak — powiedzial — nie uderzytbym go tak mocno.

— Uhum.

Dobra Wrézka nie ukrywat swego obrzydzenia do Amerykanow.

— Stabe toto, $mierdzi, rozczula si¢ nad sobag — banda skomlacych, brudnych, pieprzonych
ztodziejaszkow.

— Straszne tatatajstwo — zgodzit si¢ putkownik.

k sk sk

W tym momencie wszedl niemiecki major. Pozostawat w wielkiej zazytosci z Anglikami. Odwiedzat
ich prawie codziennie, grywat z nimi w karty, wyglaszat dla nich odczyty na temat historii Niemiec, grat na
fortepianie i udzielal im lekcji konwersacji. Czgsto powtarzal, ze oszalalby, gdyby nie ich kulturalne
towarzystwo. Jego angielszczyzna byta nienaganna.

Major przepraszat Anglikéw, ze musza znosi¢ obecno$¢ amerykanskich szeregowcow. Obiecywat im,
ze nie potrwa to dluzej niz kilka dni, ze Amerykanie zostana wkrotce odestani do Drezna jako kontraktowi
robotnicy. Mial przy sobie rozprawe¢ wydang przez Niemiecki Zwigzek Pracownikow Wigziennictwa. Byt to
raport na temat zachowania si¢ w Niemczech amerykanskich jencow wojennych, pidra dawnego obywatela
amerykanskiego, obecnie piastujagcego wysokie stanowisko w niemieckim Ministerstwie Propagandy. Nazywat
si¢ Howard W. Campbell junior. Powiesi si¢ pdzniej w wigzieniu, oczekujac rozprawy jako zbrodniarz wojenny.

Zdarza si¢ i tak.

k sk sk

Podczas gdy brytyjski putkownik sktadat zlamang r¢ke Lazzara i rozrabiat gips, niemiecki major
tlumaczyt na glos fragmenty monografii Howarda W. Campbella juniora. Campbell byl swego czasu dosé¢
wzietym dramaturgiem. Jego monografia zaczynata si¢ tak:

“Ameryka jest najbogatszym krajem na Ziemi, ale jej obywatele to przewaznie ludzie biedni i tych
biednych Amerykandéw uczy si¢ nienawisci do samych siebie. Amerykanski humorysta Kin Hubbard powiada:
«Ubodstwo nie hanbi, ale wlasciwie powinno.» I rzeczywiscie, mimo ze Ameryka jest krajem ludzi biednych,
biedny Amerykanin czuje si¢ jak przestgpca. Kazdy inny naréd ma w swoich tradycjach ludowych bohaterow,
ktorzy byli biedni, ale niezwykle madrzy i dzielni i dlatego bardziej godni szacunku niz mozni i bogacze. W
Ameryce biedacy nie majg takich opowiesci. Zamiast tego szydza z siebie i1 gloryfikuja bogaczy. W
najposledniejszej knajpie, ktorej wiasciciel sam jest biedakiem, bedzie wisial na $cianie napis z okrutnym

pytaniem:

Jak jestes taki mqdry, to dlaczego nie jestes bogaty?

Bedzie tam tez amerykanska flaga wielkosci dziecigcej dloni, przyklejona do patyka po lizaku i

zatknigta przy kasie."



* % %

Autor tej monografii, rodem z Schenectady w stanie Nowy Jork, posiadal zdaniem niektorych
najwyzszy wspotczynnik inteligencji sposrod wszystkich zbrodniarzy wojennych, ktérzy mieli zawisna¢ na
szubienicy. Zdarza sig.

“Amerykanie, podobnie jak ludzie na calym $wiecie, wierza w pewne mity nie majgce nic wspolnego z
rzeczywisto$cig — twierdzil autor monografii. — Najbardziej szkodliwym ze wszystkich amerykanskich ktamstw
jest przesad, ze w Ameryce tatwo mozna si¢ dorobi¢. Nie uznajac faktu, ze zdobycie pieni¢dzy jest ogromnie
trudne, wszyscy ci, ktorzy ich nie zdobyli, majg pretensje tylko do siebie. Ta tendencja do samooskarzania jest
wielkim atutem w reku bogatych i moznych, ktorzy dzigki temu mogli robi¢ dla swoich biednych mniej (tak w
sensie spolecznym, jak i prywatnym) niz jakakolwiek klasa rzadzaca, powiedzmy, od czaséw Napoleona.

Ameryka dala $wiatu wiele nowo$ci. Najbardziej przerazajaca z nich jest bezprecedensowe zjawisko —
masa biedakdéw pozbawionych poczucia wtasnej godnosci. Nie sa oni zdolni do milosci, gdyz nie kochaja
samych siebie. Z chwilg gdy to zrozumiemy, odrazajace zachowanie si¢ amerykanskich szeregowcow w
niemieckich obozach jenieckich przestaje by¢ tajemnica.”

Dalej Howard W. Campbell junior omawia mundur amerykanskiego szeregowca w drugiej wojnie
Swiatowe;j.

“Kazda inna armia w historii, niezaleznie od stopnia zamoznosci, probowata odzia¢ nawet
najmarniejszych swoich zohierzy tak, by we wiasnych oczach oraz w oczach innych ludzi wygladali na
ekspertow od picia, kopulacji, rabunkow i naglej Smierci. Tymczasem armia amerykanska wysyla szeregowcow
na walke i $mier¢ w nieco zmienionym garniturze businessmena, jakby byl darem wyniostej instytucji
dobroczynnej, ktora rozdaje odziez pijakom w slumsach.

Kiedy elegancki oficer zwraca si¢ do takiego byle jak ubranego tazika, beszta go, podobnie jak wszyscy
oficerowie we wszystkich armiach. Ale jego potajanki nie sa, tak jak w innych armiach, dobrodusznie teatralne.
Jest to wyraz rzeczywistej pogardy dla biedakow, ktorzy za swoja biede nie moga wini¢ nikogo procz siebie.

Przedstawiciele administracji obozowej, ktorzy maja po raz pierwszy zetknaé si¢ z amerykanskimi
jencami-szeregowymi, powinni wiedzie¢, co ich czeka. Nie oczekujcie braterskiej mito§ci nawet migdzy brac¢mi.
Nie spodziewajcie si¢ zadnej wigzi pomigdzy jednostkami. Kazdy bedzie jak ponure dziecko, ktdre marzy

skrycie o $§mierci."
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Campbell opisywat dalej, czego Niemcy nauczyli si¢ na temat amerykanskich jencoéw. Zyskali wszedzie
opini¢ najbardziej uzalajacych si¢ nad soba, najmniej kolezenskich i najbrudniejszych ze wszystkich jencow. Nie
byli zdolni do zadnej zbiorowej akcji dla swego wlasnego dobra. Okazywali lekcewazenie wybranym ze swego
grona przywodcom, odmawiali im postuszenstwa lub w ogodle nie chcieli ich stuchaé. Krzyczeli, ze nie sg lepsi
od nich i zeby przestali struga¢ wazniakow.

I tak dalej. Billy Pilgrim zasnat i obudzit si¢ jako wdowiec w swoim pustym domu w Ilium. Jego corka

Barbara robita mu wlasnie wyrzuty za pisanie o§mieszajacych rodzing listow do gazet.



* % %

— Czy styszysz, co do ciebie mowi¢? — dopytywala si¢ Barbara. Byl znowu rok 1968.

— Oczywi$cie — odpowiedziat sennie.

— Jesli nadal bedziesz zachowywat si¢ jak dziecko, to bedziemy musieli odpowiednio ci¢ traktowac.

— Zdarzy si¢ zupeie co innego — powiedziat Billy.

— Zobaczymy jeszcze, co si¢ zdarzy.

Wielka Barbara zatarla rece.

— Strasznie tu zimno — powiedziata. — Czy ogrzewanie jest wiaczone?

— Ogrzewanie?

— Piec. To, co stoi w piwnicy. To, co ogrzewa powietrze w kaloryferach. Chyba jest popsuty.

— Mozliwe.

— Nie jest ci zimno?

— Nie zauwazytem.

— O Boze! Naprawdg jeste$ jak dziecko. Jak ci¢ tu zostawimy, zamarzniesz na $Smier¢ albo umrzesz z
glodu.

I tak dalej. Z prawdziwa luboscig poniewierata jego godnos¢ w imig¢ mitosci.

k sk sk

Barbara wezwala rzemie$lnika i zapedzita Billy'ego do t6zka, wymuszajac na nim obietnicg, ze do
czasu naprawy ogrzewania bedzie lezat pod elektrycznym kocem. Nastawita regulator na maksimum i wkrotce
w 16zku Billy'ego mozna by piec chleb.

Kiedy Barbara wyszta zatrzaskujac za soba drzwi, Billy przeskoczyt w czasie z powrotem do ogrodu
zoologicznego na Tralfamadorii. Wlasnie sprowadzono mu z Ziemi towarzyszke. Byta to Montana Wildhack,

gwiazda filmowa.

* % %

Montana otrzymata duza dawke srodkéw nasennych. Tralfamadorczycy w maskach gazowych wniesli
ja do pomieszczenia Billy'ego, ztozyli na z6ttej kanapie 1 wyszli przez $luzg powietrzng. Ogromny thum widzow
byt zachwycony. Wszelkie rekordy frekwencji w Zoo zostaty tego dnia pobite. Kazdy Tralfamadorczyk chciat
zobaczy¢, jak Ziemianie to robig.

Montana byla oczywiscie zupelnie naga, podobnie jak Billy. Nawiasem mowigc, Billy miat

imponujacego zaganiacza. Nigdy nie wiadomo, kogo czym los obdarzy.

* % %

Montana zatrzepotata powiekami, a rz¢sy miata jak firanki.



— (Gdzie ja jestem? — spytata.

— Prosz¢ si¢ nie obawiaé. Wszystko jest w porzadku — powiedziatl Billy tagodnie. Montana byta
nieprzytomna przez cala drogg z Ziemi. Tralfamadorczycy nie rozmawiali z nig ani nie pokazywali si¢ jej na
oczy. Ostatnig rzecza, jaka pamigtata, bylo to, ze opalata si¢ na basenie w Palm Springs w Kalifornii. Montana
miala zaledwie dwadziescia lat. Migdzy jej piersiami zwieszat si¢ na srebrnym lancuszku medalion w ksztalcie
serca.

Odwrbcita gtowe i ujrzata wokot koputy chmary Tralfamadorczykow, ktorzy zgotowali jej owacje,
szybko zamykajgc i otwierajac swoje mate zielone dtonie.

Montana krzykneta przenikliwie i dlugo nie mogta si¢ uspokoic.

k sk sk

Wszystkie male raczki zacisngly sig¢, gdyz widok przerazonej Montany nie nalezatl do przyjemnych.
Dyrektor Zoo kazal operatorowi dzwigu opusci¢ na kopule granatowy pokrowiec, majacy stwarza¢ ztudzenie
ziemskiej nocy. Prawdziwa noc zapadata tutaj tylko na godzing, co sze$¢dziesigt dwie ziemskie godziny.

Billy wlaczyt stojaca lampe. Punktowe zrodlo §wiatta uwypuklito wszystkie szczegdlty barokowego

ciala Montany. Billy'emu przypomniala si¢ fantastyczna architektura Drezna przed bombardowaniem.
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Stopniowo Montana nabrata zaufania do Billy'ego i pokochata go. Billy nie dotknat jej, dopoki nie data
mu wyraznie do zrozumienia, ze sama sobie tego zyczy. Po tygodniowym — wedtug ziemskiej rachuby czasu —
pobycie na Tralfamadorii spytata go nie§mialo, czy nie ma ochoty spa¢ z niag w jednym 16zku. Billy si¢ zgodzit.

Bylo cudownie.

* % %

Potem Billy przeniost si¢ z tego rozkosznego toza do innego 16zka w roku 1968. Bylo to jego 16zko w
Ilium, z kocem elektrycznym wlaczonym na caty regulator. Ocknat si¢ zlany potem i przypomniat sobie jak
przez mgle, ze corka kazata mu potozy¢ si¢ i leze¢, dopoki nie naprawia pieca.

Kto$ zapukat do drzwi sypialni.

— Kto tam? — spytat Billy.

— W sprawie pieca.

—Noico?

— Piec jest juz w porzadku. Grzeje.

— Dzickuje.

— Mysz przegryzta przewdd termostatu.

— Niech mnie drzwi $cisng!

Billy wciagnat powietrze. Jego t6zko pachniato jak piwnica, w ktérej hoduja pieczarki. Sen o Montanie

Wildhack skonczyt si¢ wytryskiem.
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Nastepnego ranka po tym $nie Billy postanowit uda¢ si¢ do pracy, do swojego sklepu przy centrum
handlowym. Interes kwitt jak zwykle. Pracownicy doskonale dawali sobie rad¢. Byli zaskoczeni jego widokiem.
Barbara powiedziata im, Ze ojciec juz chyba nigdy nie wréci do pracy.

Tymczasem Billy energicznym krokiem wszedt do gabinetu i kazal wpusci¢ pierwszego pacjenta. Byt
nim dwunastoletni chlopiec w towarzystwie swojej owdowiatej matki. Mieszkali w mieécie od niedawna. Billy
weciagnat ich w rozmowge i dowiedziat sig, Ze ojciec chlopca zginal w Wietnamie, w stynnej pigciodniowej bitwie

0 Wzgorze 875 koto Dakto. Zdarza sig.
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Badajac oczy chtopca Billy opowiedzial mu najbardziej rzeczowym tonem o swoich przygodach na
Tralfamadorii 1 zapewnil osieroconego chtopca, ze jego ojciec zyje nadal w wielu momentach, ktére chtopiec
bedzie mogt jeszeze wielokrotnie ogladac.

— Czy to nie jest pocieszajace? — spytat Billy.

Styszac to matka chtopca wyszta z gabinetu i powiedziata recepcjonistce, ze Billy najwyrazniej
zwariowal. Odwieziono go do domu. Barbara powtarzata w kotko swoje pytanie:

— Ojcze, ojcze, i c6z mamy z tobg poczac?

Postuchajcie:

Billy Pilgrim moéwi, ze znalazt si¢ w Dreznie nastgpnego dnia po swojej morfinistycznej nocy
spedzonej w brytyjskich barakach posrodku obozu $mierci dla rosyjskich jencéw wojennych. Tego
styczniowego dnia Billy obudzit si¢ o §wicie. W izbie chorych nie bylo okien, za$ upiorne §wiece wypalily si¢
do szczetu. Swiatto wpadato do $rodka jedynie przez dziury w $cianie i szpary wokot zle dopasowanych drzwi.
Na jednym t6zku chrapat maty Paul Lazzaro ze ztamana re¢ka. Na drugim chrapat Edgar Derby, nauczyciel
szkoly $redniej, ktory wkrotce zginie rozstrzelany.

Billy usiadt na t6zku. Nie miat pojgcia, ani ktory jest rok, ani na jakiej znajduje si¢ planecie. Jedno nie
ulegato watpliwosci: byta to zimna planeta. Ale to nie chtéd obudzit Billy'ego, tylko jaki$ zwierzgcy magnetyzm,
ktory przyprawial go o drzaczke i $wierzbienie, a takze o dotkliwe bdle mig$niowe, jak po forsownych
¢wiczeniach.

Ten zwierzecy magnetyzm promieniowat skad$ zza niego. Gdyby Billy mial zgadywaé, co jest jego
zrédlem, powiedzialby, ze na $cianie za jego plecami wisi glowa w dot wampir.

Billy przesunat si¢ w nogi t6zka, zanim odwrdcit si¢, zeby zobaczy¢, co to jest. Bal si¢, ze zwierzak
moze skoczy¢ mu na twarz i wydtuba¢ oczy albo odgryzé jego wielki nos. Zrédto magnetyzmu rzeczywiscie
przypominato nietoperza. Byt to ptaszcz Billy'ego z futrzanym kolierzem. Wisiat tam na gwozdziu.

Billy przysunat si¢ z powrotem do plaszcza i przygladajac mu si¢ przez rami¢ czut, jak magnetyzm si¢



nasila. Wowczas powoli uklakl na pryczy i odwazyl si¢ dotkna¢ ptaszcza. Szukal tego promieniowania.

Znalazt dwa male zrédta, dwie brytki zaszyte pod podszewka w niewielkiej od siebie odleglosci. Jedna
z nich przypominata fasole, druga miata ksztalt malenkiej podkowy. Billy odebral informacje zawarta w
promieniowaniu. Co§ moéwito mu, zeby nie sprawdzal, co to za grudki. To co$ radzito mu, by zadowolit si¢
swiadomoscia, ze grudki objawig kiedy$ swoje cudotwdrcze wlasciwosci, pod warunkiem, ze nie bedzie starat

si¢ przenikna¢ ich istoty. Billy przystat na to z ochota. Byl wdzigczny. Byt zadowolony.
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Potem przysnat i obudzit si¢ nadal w izbie chorych. Stonce stato juz wysoko. Z zewnatrz dobiegaty
stekania silnych mezczyzn kopigcych dotki pod stupki w zmarznigtej na kamien ziemi. To Anglicy budowali
sobie nowa latryng. Swoja dawng latryne zostawili na pastwe Amerykanow, podobnie jak teatr, czyli barak, w
ktoérym odbyta si¢ uczta.

Szesciu Anglikow przeszto przez izbe chorych, zataczajac si¢ pod cigzarem stotu ze stosem materacow.
Przenosili je do sgsiedniego pomieszczenia. Za nimi szedl jeszcze jeden Anglik, taszczac swdj materac i tarczg
do gry w strzalki. Ten z tarcza to byl Dobra Wrozka, ktory ztamat r¢gke Paulowi Lazzaro. Teraz zatrzymatl si¢
przy jego tozku i spytal, jak si¢ czuje.

Lazzaro powiedzial, Ze po wojnie go zabije.

— Naprawde?

— Popehites wielki blad — powiedzial Lazzaro. — Kazdy, kto podnosi na mnie r¢gke, powinien mnie od
razu zabi¢, bo jak nie, to ja jego zabije.

Dobra Wrozka mial pewne pojecie o zabijaniu. Zmierzyl Lazzara spojrzeniem i powiedzial z
usmiechem:

— Bede miat jeszcze czas, zeby ci¢ zabi¢, jesli zdotasz mnie przekonad, ze tak bedzie najlepie;j.

— Pierdol si¢.

— Nie mysl, ze nie probowatem — odpowiedziat Dobra Wrézka.

% 3k ok

Dobra Wrozka wyszedt rozbawiony, usmiechajac si¢ poblazliwie. Lazzaro obiecal Billy'emu i
biednemu staremu Edgarowi Derby'emu, Ze si¢ zemsci i ze zemsta bedzie straszna.

— To jest najpigkniejsza rzecz na §wiecie — powiedzial Lazzaro. — Kazdy skurwysyn, ktory ze mnag
zaczyna, gorzko tego zatuje. A ja si¢ tylko $mieje. Wszystko mi jedno, czy to bedzie facet, czy baba. Nawet
gdyby sam prezydent Standw Zjednoczonych wlazt mi na odcisk, to jego tez urzadzg. Trzeba bylo widzieé, co
kiedys$ zrobitem z jednym psem.

— Z psem? — zdziwit si¢ Billy.

— Sukinsyn mnie ugryzt. Wziatem wiec kawal migsa i sprezyne od zegara. Pociglem te sprezyng na
kawalki i konce zaostrzylem. Byly ostre jak zyletki. Potem powbijalem je gleboko w migso i poszedlem tam,
gdzie byt przywiazany ten pies. Znowu chcial mnie ugryz¢. Powiedzialem do niego: “Chodz tu, piesku,

zostanmy przyjaciotmi. Nie kto¢émy si¢ wigcej. Nie gniewam si¢ na ciebie." Uwierzyt mi.



— Naprawde?

— Wtedy rzucitem mu migso. Pozart je w catos$ci. Odczekatem moze z dziesig¢ minut. — Tu oczy
Lazzara rozblysty. — Z pyska pociekta mu krew. Zaczat skomle¢ i tarzaé si¢ po ziemi, jakby byt naszpikowany
nozami od zewnatrz, a nie od wewnatrz. Roze$miatem si¢ i powiedzialem do niego: “Teraz zrozumiates, o co

chodzi. Wyrwij sobie flaki, moj chlopcze. To ja siedzg tam w Srodku z nozem." Zdarza sig.

k sk sk

Nawiasem moéwiac, kiedy pdzniej zburzono Drezno, Lazzaro nie wyrazat zachwytu. Powiedzial, Ze nie
ma nic przeciwko Niemcom, a poza tym lubi zatatwia¢ swoich wrogow pojedynczo. Szczycit si¢ tym, ze nigdy
nie skrzywdzit przypadkowego przechodnia.

— Nikt nigdy nie zarobil od Lazzara, jesli sobie na to nie zastuzyl — powiedzial.

* % %

Biedny stary Edgar Derby, nauczyciel szkoty $redniej, wiaczyt si¢ do rozmowy. Spytat Lazzara, czy ma
zamiar nakarmi¢ Dobra Wrézke¢ migsem z siekang spre¢zyna od zegara.

— Gowno — powiedziat Lazzaro.

— To chtop na schwat — zauwazyl Derby, ktory sam byl tez chtopem na schwat.

— To nie ma znaczenia.

— Chcesz go zastrzeli¢?

— Kaze go zastrzeli¢ — powiedzial Lazzaro. — Po wojnie facet wréci do domu i bedzie wielkim
bohaterem. Damulki b¢dg mu si¢ rzuca¢ na szyj¢. Zatozy sobie dom. Minie kilka lat. I wtedy pewnego dnia
rozlegnie si¢ pukanie. Otworzy drzwi, a tam bedzie jaki$ obcy facet, ktory spyta go o nazwisko. Kiedy okaze sie,
ze to on, obcy powie: “Przysyta mnie Paul Lazzaro." A potem wyjmie spluwe i odstrzeli mu kutasa. Obcy da mu
pare sekund, zeby sobie pomyslat, kto to jest Paul Lazzaro i jak bedzie teraz zyt bez kutasa. A potem wpakuje
mu kule w brzuch i odejdzie.

Zdarza sie.

* % %

Lazzaro méwit, ze mozna zabi¢ kazdego za tysigc dolaréw plus zwrot kosztéw podrozy. Mowit, ze ma
w glowie gotows liste.

Derby spytat go, kto jest na tej liScie, na co Lazzaro odpowiedziat:

— Uwazaj, kurwa, Zeby$ sam na nig nie trafit. Lepiej nie wtaz mi w droge. — I po chwili milczenia dodat:
— Ani moim przyjaciolom.

— To ty masz przyjaciét? — zainteresowat si¢ Derby.

— Tu, na wojnie? — spytal Lazzaro. — Mialem przyjaciela, ale juz nie zyje.

Zdarza sie¢.

— Szkoda.



Oczy Lazzara znowu zabtysty.

— Tak. Zaprzyjaznilem si¢ z nim w wagonie. Nazywatl si¢ Roland Weary. Umarl na moich rekach. —
Swoja zdrowa rcka wskazat na Billy'ego. — Umarl przez tego tutaj glhupiego skurwysyna. Obiecalem mu, ze po
wojnie kaze go zastrzeli€.

Ruchem r¢ki Lazzaro przekreslit wszystko, co Billy Pilgrim mogltby powiedziec.

— Daj spokoj, chlopie — powiedziat. — Ciesz si¢ zyciem, poki mozesz. Nic si¢ nie zdarzy przez
najblizsze pig¢, dziesigC, pigtnascie, moze dwadziescia lat. Ale dam ci jedna dobra radg: jak ustyszysz dzwonek,
nigdy sam nie otwieraj drzwi.

Billy Pilgrim méwi, ze naprawde tak wlasnie zginie. Wedrujac po czasie, wielokrotnie widzial swoja
$mier¢ i opisat ja na tasmie magnetofonowej. Tasma ta, jak powiada, jest zamknigta wraz z jego testamentem i
kosztowno$ciami w Narodowym Banku Handlowym, oddziat w Ilium.

Tasma zaczyna si¢ tak:

“Ja, Billy Pilgrim, umre, umartem i zawsze bede umierat trzynastego lutego 1980 roku."

W dniu swojej $mierci, powiada, pojedzie do Chicago, zeby wystapi¢ przed licznym audytorium na
temat latajagcych talerzy. Na stale bedzie nadal mieszkal w Ilium. Aby przyjecha¢ stamtad do Chicago, bedzie
musial przekroczy¢ trzy granice panstwowe. Stany Zjednoczone Ameryki ulegly batkanizacji i zostaty
podzielone na dwadziescia matych panstewek, tak aby nigdy juz nie mogly zagrozi¢ pokojowi $wiata. Na
Chicago rozgniewani Chinczycy zrzucili bomb¢ wodorowa. Zdarza si¢. Teraz jest to catkowicie nowe miasto.

Billy przemawia przed wielkim tltumem na stadionie baseballowym pokrytym geodezyjng kopula. Za
jego plecami zwisa flaga panstwowa przedstawiajaca byka rasy herefordzkiej na zielonym polu. Billy
przepowiada swoja $mier¢ w ciagu najblizszej godziny. Smieje si¢ z tego i zaprasza thum, aby $miat si¢ wraz z
nim.

— Najwyzszy czas, abym juz umart — méwi. — Wiele lat temu — moéwi — pewien cztowiek poprzysiagl, ze
mnie zabije. Jest juz teraz stary i mieszka niedaleko stad. Zwrocil uwage na szum, jaki podniesiono w zwiazku z
moim wystapieniem w waszym picknym miescie. Ten cztowiek jest nienormalny. Dzisiaj spelni swoja obietnice.

W tlumie rozlegaja si¢ protesty, ale Billy Pilgrim ucisza je.

— Jesli protestujecie, jesli myslicie, ze $mier¢ jest czyms strasznym, to znaczy, ze nie zrozumieliscie ani
stowa z tego, co wam méwitem.

I Billy wypowiada stowa, ktorymi konczy wszystkie swoje wystapienia:

— Zegnajcie, witajcie! Zegnajcie, witajcie!

Opuszcza mownice w otoczeniu policji. Ich zadaniem jest broni¢ go przed naciskiem popularnosci. Od
1945 roku nikt nie wypowiadat grozb pod jego adresem. Policjanci wyrazaja w kwiecistym stylu gotowosc¢
pozostania przy nim. Chcg czuwac przez catg noc z bronig gotowa do strzatu.

— Alez nie — mowi Billy pogodnym glosem. — Czas juz, abyScie poszli do domdéw, do swoich zon i
dzieci, a na mnie czas, zebym umart na trochg, a potem zyt znowu.

W tym momencie wysokie czoto Billy'ego znajduje si¢ w celowniku dalekosi¢znej strzelby laserowe;.
Jest ona skierowana na niego z ciemnej kabiny prasowej. W nastepnym momencie Billy Pilgrim nie zyje. Zdarza
sie.

Tak wiec Billy przez chwile do§wiadcza $mierci. Jest to po prostu liliowa poswiata i ciche brzeczenie.

Nie ma tam nikogo. Nawet jego tam nie ma.



* % %

Potem Billy cofa si¢ z powrotem w zycie, az do dnia, w ktorym Lazzaro obiecal, ze go zabije. W
godzing poézniej powiedziano mu, ze ma opusci¢ izb¢ chorych, ze jest juz zdrowy. On, Lazzaro i biedny stary
Edgar Derby maja dolaczy¢ do reszty zebranej w teatrze, gdzie odbeda si¢ wolne wybory: w tajnym glosowaniu

wybiorg sobie starostg.

k sk sk

Billy, Lazzaro i biedny stary Edgar Derby szli przez plac apelowy do teatru. Billy owinal sobie swoj
plaszczyk wokot rak, jakby to byla damska mufka. Byt srodkowym btaznem w niezamierzonej parodii stynnego
obrazu Duch roku 76.

Edgar Derby uktadal w mysli list do zony, w ktorym pisal, ze zyje i jest zdrowy, zeby si¢ nie martwila,
bo wojna dobiega konca i on wkroétce wréoci do domu.

Lazzaro rozmawiat sam z soba o ludziach, ktorych kaze zabi¢ po wojnie, o lewych interesach, ktore
bedzie prowadzil, i o kobietach, ktore zmusi do spania z soba, czy im si¢ to bedzie podobac, czy nie. Gdyby byt
psem, pierwszy lepszy policjant zastrzelilby go i odestat jego glowe do laboratorium, zeby sprawdzié, czy ma
wicieklizng.

Przed wejsciem do teatru natkngli si¢ na Anglika, ktéry obcasem ztobit rowek w ziemi. Zaznaczat w ten
sposob granice mi¢dzy czgscig angielskg 1 amerykanska. Billy, Lazzaro i Derby nie musieli pyta¢, co oznacza ta

linia. Byt to symbol dobrze im znany z dziecinstwa.

k ok 3k

Teatr byt wybrukowany cialami Amerykanow, ktorzy lezeli jeden przy drugim, jak tyzeczki w pudetku.
Wigkszo$¢ z nich spata albo byla pétprzytomna. Ich wysuszone wnetrzno$ci dygotaty.

— Zamknij te kurewskie drzwi — powiedziat kto$ do Billy'ego. — Urodziles$ si¢ w oborze?

* % %

Billy zamknat drzwi, wyjat rece ze swojej mufki i dotkngt pieca. Byt zimny jak 16d. Na scenie nadal
wznosily si¢ dekoracje do Kopciuszka. Z krzykliwie r6zowych tukow zwieszaty si¢ biekitne draperie. Byty tez
ztote trony i zegar, ktorego wskazoéwki wskazywaty poétnoc. U stdp tronu lezaty trzewiczki Kopciuszka, czyli
pomalowane srebrng farbg lotnicze buty z cholewami.

Billy, biedny stary Edgar Derby i Lazzaro znajdowali si¢ w izbie chorych, kiedy Brytyjczycy wydawali
koce i materace, i byli teraz zdani na wtasne sity. Wolne miejsce pozostato jedynie na scenie, poszli wigc tam,
$ciagneli biekitne draperie i zrobili sobie z nich legowiska.

Billy, moszczac si¢ w swoim blekitnym gniazdku, zauwazyt pod tronem srebrne buty Kopciuszka.

Nagle przypomniat sobie, ze jego trzewiki sa zupetnie zniszczone, ze buty sa mu potrzebne. Nie chciato mu sig



opuszcza¢ legowiska, ale przemdgt si¢ i podszedl na czworakach do butow. Usiadt i przymierzyt je.

Pasowaly jak ulat. Billy Pilgrim byt teraz Kopciuszkiem, a Kopciuszek byt Billym Pilgrimem.

k sk sk

Gdzies wsrod tego wszystkiego odbyt si¢ wyktad na temat higieny osobistej, wygloszony przez
najstarszego stopniem Anglika, a potem wolne wybory. Przynajmniej polowa Amerykanéw przez caly czas
chrapata sobie w najlepsze. Anglik wszedt na sceng i postukujac swoja trzcinkg o porgcz tronu, wotat:

— Chtopcy, chlopcey, czy moge prosi¢ o cisze?

I tak dale;j.

% 3k ok

Anglik powiedzial nastg¢pujaca rzecz na temat woli przetrwania:

— Jedli cztowiek przestaje dba¢ o swoj wyglad, to znak, ze dhugo nie pozyje.

Powiedzial tez, ze widziat wielu ludzi, ktérzy umarli w taki oto sposéb:

— Najpierw przestali trzymaé si¢ prosto, potem przestali si¢ my¢ i goli¢, potem przestali wstawac z
16zka, az wreszcie przestali rozmawiaé¢ 1 umarli. Jedna tylko rzecz przemawia na korzys¢ takiego postepowania:
jest to niewatpliwie bardzo atwy i bezbolesny sposob przeniesienia si¢ na tamten $wiat.

Zdarza si¢.

* % %

Anglik powiedziat tez, ze kiedy trafit do niewoli, przyrzekl sobie my¢ zeby dwa razy dziennie,
codziennie si¢ goli¢, my¢ twarz i rece przed kazdym positkiem i po wyjsciu z latryny, czy$ci¢ codziennie buty,
gimnastykowac si¢ co rano przynajmniej przez pot godziny i potem oddawac kal oraz czgsto patrze¢ w lusterko i
ocenia¢ swoj wyglad ze szczegolnym uwzglednieniem postawy.

Billy Pilgrim shuchal tego wszystkiego lezac w swoim legowisku. Patrzyl nie na twarz Anglika, lecz na
jego kostki.

— Zazdroszcze wam, chlopcy — powiedzial Anglik.

Kto$ si¢ rozesmial. Billy zastanowit si¢, na czym polega dowcip.

— Dzi$ po potudniu wyjezdzacie do Drezna, ktére jest podobno pigknym miastem. Nie bedziecie
siedzie¢ w kojcu, tak jak my. Pojedziecie tam, gdzie toczy si¢ normalne Zzycie i jedzenie jest niewatpliwie
bardziej urozmaicone niz tutaj. Jesli moge wtraci¢ kilka stéw o sobie, to od pigciu lat nie widzialem juz drzew
ani kwiatow, kobiety ani dziecka, psa ani kota, lokalu rozrywkowego ani cztowieka wykonujacego jakakolwiek
uzyteczng prace.

Nawiasem moéwiac, bombami nie musicie si¢ przejmowac. Drezno jest miastem otwartym. Nie jest



bronione, nie ma przemystu zbrojeniowego ani znaczniejszej koncentracji wojsk.

% 3k ok

Gdzies wsrod tego wszystkiego starego Edgara Derby'ego wybrano starosta. Anglik wezwat do
wysuwania kandydatur z sali, ale nie zgloszono ani jednej. Wowczas sam zaproponowal Derby'ego,
wychwalajac jego dojrzatosé¢ i diugoletnie doswiadczenie w pracy z ludzmi. Innych kandydatur nie byto, wigc
liste zamknigto.

— Czy wszyscy sa za? — spytat Anglik.

Dwa czy trzy glosy odpowiedziaty “tak".

k ok ok

Woéwczas biedny stary Derby wygtlosit przemowienie. Podzigkowat Anglikowi za jego dobre rady i
powiedziat, ze bedzie ich przestrzegat co do joty. Wyrazit tez przekonanie, ze jego rodacy postapia tak samo. Na
koniec powiedzial, ze jego najwazniejsza troskg bedzie dopilnowac, aby wszyscy wrocili cato do kraju.

— Pierdol baka, a bak brzdaka — mruknatl Paul Lazzaro ze swego bigkitnego legowiska.

k sk sk

Tego dnia nastapito niespodziewane ocieplenie. W potudnie bylo ciepto i stonecznie. Niemcy
przywiezli zupe i chleb na malych wozkach ciagnionych przez Rosjan. Anglicy przystali prawdziwa kawe,
cukier, marmoladg, papierosy i cygara. Drzwi baraku zostawiono otwarte, aby wpusci¢ do srodka ciepto.

Amerykanie poczuli si¢ znacznie lepiej. Jedzenie juz przez nich nie przelatywato. A potem trzeba byto
rusza¢ do Drezna. W miare porzadnie wymaszerowali z obozu Brytyjczykdéw. 1 znowu Billy Pilgrim przyciagal
wszystkie spojrzenia. Mial teraz srebrne buty, mufke i kawat biekitnej draperii, ktora przywdziat jak toge. Nie
zdazyt si¢ ogoli¢, podobnie jak idacy obok biedny stary Edgar Derby. Derby uktadat w wyobrazni list do domu i
jego wargi poruszaly si¢ bezglosnie.

Kochana Margaret! Dzisiaj wyjezdzamy do Drezna. Nie martw si¢ o mnie. Tam nie b¢dzie nalotow, bo

to miasto otwarte. Dzi§ w poludnie odbyly si¢ wybory starosty i zgadnij, kogo wybrali?
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Przyprowadzono ich znowu na obozowa bocznice kolejows. Przyjechali tu w dwoch wagonach.
Odjezdzali znacznie wygodniej, bo w czterech. Spotkali si¢ tu znowu ze zmartym wioczega. Lezal zamarznigty
na kamien w zielsku koto toru. Zastygt w pozycji plodowej, nawet po $mierci usitujac dopasowac si¢ do innych,
jak tyzeczka w pudetku. Tyle ze tych innych nie bylo. Lezal pomigdzy niebem a szutrem nasypu. Kto$ Sciagnat

mu buty. Jego nagie stopy miaty kolor sinozétty. To, ze lezal martwy, bylo w jaki$ sposéb normalne. Zdarza sig.

% 3k ok



Przejazd do Drezna byt fraszka. Trwal niecate dwie godziny. Skurczone zotadki byty peilne. Przez
okienka wpadato do wagonow stonce i ciepte powietrze. Dzieki Anglikom mieli tez pod dostatkiem papierosow.

Przyjechali na miejsce o piatej po poludniu. Drzwi wagonow zostaly otwarte, tworzac ramy, w ktorych
ukazato si¢ miasto, jakiego wigkszo$¢ Amerykandw nigdy nie ogladata. Linia dachow byta wymyslna i
zmystowa, czarujaca i absurdalna. Billy'emu kojarzyto si¢ to z obrazkiem raju, jaki widzial w szkotce
niedzielnej.

Kto$ ze stojacych za nim powiedzial “Kraina Oz". To bytem ja. Ja to powiedziatem. Jedyne miasto,

jakie dotad widziatem, to byto Indianapolis w stanie Indiana.
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Wszystkie inne wicksze miasta w Niemczech byly bezwzglednie bombardowane i palone. W Dreznie
nie wybito ani jednej szyby. Codziennie rozlegal si¢ piekielny ryk syren, ludzie schodzili do piwnic i stuchali
tam radia. Samoloty zawsze lecialy gdzie indziej: do Lipska, Chemnitz, Plauen i innych miast. Zdarza si¢

W Dreznie nadal dziarsko posapywaly kaloryfery. Dzwonity tramwaje. Dzialaty telefony. Swiatta
zapalaly si¢ i gasly za przekrgceniem kontaktu. Czynne byly teatry i restauracje. I zoo. Przemyst na terenie
miasta reprezentowato przetworstwo zywnosciowe, wytwornie lekow 1 papierosow.

Teraz, p6znym popotudniem, ludzie wracali z pracy do doméw. Byli zmegczeni.

k sk sk

Przez stalowy makaron tordw na bocznicy kolejowej wedrowato osmiu drezdenczykow. Mieli na sobie
nowe mundury. Zaledwie wczoraj ztozyli przysiege wojskowa. Byli wérdd nich chlopey i dobrze juz podstarzali
mezezyzni oraz dwaj weterani, podziurawieni jak sita na froncie wschodnim. Kazano im pilnowaé stu
amerykanskich jencéw wojennych, ktorzy mieli by¢ zatrudnieni jako robotnicy kontraktowi. W oddziatku
znajdowat si¢ dziadek i jego wnuk. Dziadek byt architektem.

Os$miu drezdenczykow w ponurym nastroju zblizato si¢ do wagonow z jeficami. Wiedzieli, jak gtupio i
marnie wygladaja w roli zotnierzy. Jeden mial nawet protez¢ zamiast nogi i oprocz nabitego karabinu uzbrojony
byt takze w laske. Mimo to oczekiwano od nich, ze zastuza na postuszenstwo i szacunek pewnych siebie i
dyszacych zadzg mordu amerykanskich olbrzyméw, przybytych prosto z frontowych jatek.

I wtedy ujrzeli zarosnigtego Billy'ego Pilgrima w bigkitnej todze i srebrnych butach, z rgkami w mufce.
Wygladal co najmniej na sze$¢dziesiat lat. Obok Billy'ego stal maty, porazony wécieklizng Paul Lazzaro ze
ztamang rekg. Obok Lazzaro stat biedny stary nauczyciel szkoty $redniej Edgar Derby, posgpnie brzemienny
Patriotyzmem, widmem staro$ci i wyimaginowang madroscig. I tak dalej. O$miu zatosnych drezdenczykdéw
upewnilo si¢, ze ta setka pokracznych istot to rzeczywiscie amerykanscy zolnierze §wiezo przybyli z frontu.
US$miechneli si¢, a potem wybuchngli §miechem. Ich strach ulotnit si¢ momentalnie. Nie mieli juz zadnych
powodow do obaw. Ci ludzie byli jeszcze wigkszymi pokrakami i ofermami od nich. Wszystko zmieniato si¢ w

operetke.



* % %

Tak wiec ze stacji kolejowej na ulice Drezna wyruszyl operetkowy korowdd. Billy Pilgrim byt w nim
gwiazda numer jeden. Przyciagal wszystkie spojrzenia. Chodnikami plynely tysigce ludzi wracajacych z pracy.
Mieli niezdrowo nalane twarze barwy kitu, gdyz od dwoch lat odzywiali si¢ prawie wytacznie kartoflami. Nie
oczekiwali od tego dnia niczego poza pogoda, a tu nagle trafita si¢ rozrywka.

Billy nie patrzyt na ludzi, ktorzy z takim zainteresowaniem przygladali si¢ jemu. Oczarowala go
catkowicie architektura miasta. Wesote amorki wily girlandy nad oknami. Z rzezbionych gzymsow zerkaty na
Billy'ego dzikie fauny i nagie nimfy. Wsro6d rulonéw, muszli i bambusow figlowaty kamienne malpiszony.
Pamietajac przysztoéc Billy wiedzial, ze mniej wigcej za trzydzieSci dni miasto zostanie rozbite w drobny mak i
spalone. Wiedziat tez, ze wigkszos$¢ przygladajacych mu si¢ przechodniéw wkrotce zginie. Zdarza sig.

W czasie marszu dlonie Billy'ego nieustannie pracowaly w ciemnych czelu$ciach mufki. Jego palce
chcialy si¢ koniecznie dowiedzie¢, czym s3 dwie grudki za podszewka plaszcza malego impresaria. Konce
palcow dostaty si¢ pod podszewke i obmacywaly to co$§ w ksztalcie fasoli i to co§ w ksztalcie podkowy.

Korowo6d musiat zatrzymac si¢ na ruchliwym skrzyzowaniu pod czerwonym $wiattem.

* % %

Tam, na skrzyzowaniu, w pierwszym szeregu przechodniéw stat chirurg, ktory przez caty dzien nie
odchodzit od stotu operacyjnego. Byt cywilem, ale trzymat si¢ po wojskowemu. Bral udziat w dwoch wojnach
swiatowych. Widok Billy'ego przejat go oburzeniem, zwtaszcza kiedy dowiedziat si¢ od konwojentdow, ze Billy
jest Amerykaninem. Uwazal, ze Billy jest w potwornie ztym guécie, i przypuszczal, ze musial on zada¢ sobie
niemato trudu, zeby az tak si¢ wystroié.

Chirurg znat angielski i powiedziat do Billy'ego:

— Widze, ze uwaza pan wojn¢ za rzecz nadzwyczaj $mieszna.

Billy spojrzat na niego nieprzytomnie. Na chwilg stracit poczucie, gdzie jest i jak si¢ tu znalazt. Nie
przyszto mu do glowy, ze kto§ moze posadzac go o celowa blazenade. To Los tak go przebrat cudacznie — Los i
watta wola utrzymania si¢ przy zyciu.

— Czy myslal pan, ze bedziemy si¢ z tego $miali? — spytal go chirurg.

Chirurg domagat si¢ jakiej$ satysfakcji. Billy nie rozumiat. Chciat by¢ mity, pomoc w miar¢ moznosci,
ale jego mozliwosci byty bardzo ograniczone. Trzymat wilasnie w palcach dwa przedmioty znalezione pod
podszewka ptaszcza i postanowil pokazac je chirurgowi.

— Czy myslat pan, ze bedzie nas bawito panskie przedrzeznianie? — mowit chirurg. — Nie wstyd panu
reprezentowac w ten sposob swoj kraj?

Billy wyjat reke z mufki i podsunat ja pod nos chirurgowi. Na jego dtoni spoczywat dwukaratowy
brylant oraz proteza dentystyczna. Wygladata jak mala nieprzyzwoita rzezba w kolorze srebrnym, pertowym i

mandarynkowym. Billy rozpromienit si¢ w u$miechu.

% 3k ok



Korowdd tanczac, wijac si¢ i podrygujac dotart do bramy drezdenskich rzezni i wszedt do $rodka. Od
dawna nie bylo tu zadnego ruchu. Prawie wszystkie zwierzeta rzezne w Niemczech zostaly zabite, zjedzone i
wydalone przez ludzi, gléwnie zolnierzy. Zdarza sig.

Amerykanow zaprowadzono do piatego budynku w obrebie muréw. Byl to jednokondygnacjowy
betonowy prostokat z zasuwanymi drzwiami na obu koncach. Zbudowano go jako pomieszczenie dla $win
oczekujacych na rzez. Teraz miat stuzy¢ za mieszkanie setce amerykanskich jencéw wojennych. W srodku byty
prycze, dwa pekate piecyki i jeden kran. Zaraz za budynkiem miescita si¢ latryna: drewniana zerdz, pod ktora
staty kubty.

Nad drzwiami budynku widniata wielka cyfra. Pigtka. Zanim wpuszczono Amerykanéw do $rodka,
jedyny mowiacy po angielsku konwojent kazat im zapamigtaé¢ ich nowy, prosty adres, na wypadek gdyby
zagubili si¢ w wielkim mies$cie. Adres ten brzmial: Schlachthof-fiinf. Schlachthof znaczy rzeznia. Fiinf to po

prostu pieé.



W dwadzieécia pig¢ lat pozniej Billy wsiadt w Ilium do specjalnie zarezerwowanego samolotu.
Wiedzial, Zze samolot si¢ rozbije, ale nie chcial mowié o tym nikomu, zeby si¢ nie os$mieszaé. Samolot ten miat
przewiez¢ Billy'ego i dwudziestu odmiu innych optykéw na zjazd do Montrealu.

Zona Billy'ego, Walencja, zostata na lotnisku, za$ jego te$¢, Lionel Merble, siedziat przywigzany do
sasiedniego fotela.

Lionel Merble byl maszyng. Tralfamadorczycy oczywiscie twierdza, ze wszystkie zwierzeta i rosliny
we Wszechswiecie sag maszynami. Dziwi ich bardzo, iz tylu Ziemian oburza si¢ na sama mysl, ze kto§ mogltby
ich o to posadzi¢.

Na ptycie lotniska maszyna nazwiskiem Walencja Merble-Pilgrim jadla batonik “Czarny Piotrus" i
machata r¢kg na pozegnanie.

Samolot wystartowal bez przeszkod. Taka byta widocznie konstrukcja tej chwili. Na poktadzie
znajdowat si¢ kwartet, “Czterookie Skurczybyki", specjalizujacy si¢ w piosenkach podworkowych. Sktadat si¢
réwniez z optykow.

Kiedy samolot wszed} na kurs, maszyna, ktora byla te§ciem Billy'ego, poprosita kwartet o zaspiewanie

jego ulubionej piosenki. Wiedzieli od razu, o jakg piosenke chodzi, i zaspiewali:

- Siedze smutny w mojej celi,

Moje szczescie diabli wzieli,

Weciqz ze strachu w portki robie, kurwa mac!
1 oglgdam krwawag blizne,

Bo ugryzia mnie w stabizne;

Nigdy wigcej zadnej baby nie chce znac.

Tes¢ Billy'ego pekal ze $miechu i poprosit kwartet o od$piewanie piosenki polskich gérnikéw z

Pensylwanii, ktorg kwartet wykonal z charakterystycznym akcentem. Zaczynata si¢ tak:

- Wladziu i ja, my sq tera w kopalni,
Rany boskie, ale nam fajnie!
Forse ptacg nam kazdej soboty,

A za to w niedziele nima roboty!

Kiedy juz mowa o ludziach z Polski, to Billy Pilgrim byt przypadkowo $wiadkiem powieszenia Polaka,
mniej wigcej w trzy dni po przyjezdzie do Drezna. Billy maszerowat do pracy wraz z grupka jencoéw tuz po
wschodzie stonca, kiedy przed wejsciem na stadion sportowy zobaczyli szubienic¢ i gromadke gapiow. Polak

byt parobkiem u bauera i powieszono go za stosunek plciowy z Niemka. Zdarza sig.
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Billy wiedzac, ze wkrotce nastapi katastrofa, zamknatl oczy i cofngl si¢ do roku 1944. Byl znowu w
lesie w Luksemburgu z trzema muszkieterami. Roland Weary potrzasat nim, tak ze Billy uderzat gtowa o pien
drzewa.

— Idzcie dalej sami — mowit Billy Pilgrim.
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Kwartet podworkowy $piewat wlasnie: Poczekaj, Nelly, az stonce zaswieci, kiedy samolot wrabat si¢ w
szczyt gory Sugarbush w stanie Vermont. Wszyscy zgingli na miejscu z wyjatkiem Billy'ego i drugiego pilota.
Zdarza si¢.

Pierwsi przybyli na miejsce katastrofy mlodzi Austriacy, instruktorzy narciarstwa ze znanej
miejscowosci wypoczynkowej lezacej u stop gory. Chodzac miedzy cialami ofiar rozmawiali ze soba po
niemiecku. Mieli czarne welniane maski z dwoma otworami na oczy i z czerwonymi pomponami. Wygladali jak
przebierancy, jak biali, ktorzy dla $miechu przebrali si¢ za Murzynow.

Billy doznat pgkniecia czaszki, ale byl przytomny. Nie wiedziat tylko, gdzie si¢ znajduje. Jego wargi
poruszaly si¢ i jeden z przebierancow zblizyt do nich ucho, aby ustysze¢ jego przed$miertne stowa.

Billy uznat, ze przebieraniec ma co$ wspdlnego z druga wojng Swiatowsa, i wyszeptal mu do ucha swgj

adres: Schlachthof-fiinf.
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Billy'ego zwozono spod szczytu goéry Sugarbush na toboganie, ktorym przebierancy kierowali za
pomoca lin, jodtujac przy tym melodyjnie, aby wszyscy ustgpowali im z drogi. U podnoéza goéry nartostrada
kluczyta wokét stupow wyciaggu krzesetkowego. Billy patrzyl z dotu na miodych ludzi w kolorowych
elastycznych ubraniach, w olbrzymich butach i goglach, ktérzy opetani $Snieznym szalenstwem przelatywali na
tle nieba w zottych krzesetkach, i uznal, ze musi to mie¢ zwiazek z jaka$ nowa, interesujacg faza drugiej wojny

swiatowej. Przyjal to ze spokojem. Billy teraz juz wszystko przyjmowat ze spokojem.
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Zawieziono go do matej prywatnej kliniki, gdzie sprowadzony z Bostonu stynny specjalista od operacji
moézgu pracowat nad nim przez trzy godziny. Billy lezal potem nieprzytomny przez dwa dni i widziat w snach

miliony rzeczy, z ktdrych nie wszystkie byly snami. Te prawdziwe rzeczy ogladat podrézujac po czasie.

* % %

Jedna z nich byl jego pierwszy wieczér w rzezni. On i biedny stary Edgar Derby popychali wozek o
dwoch kotkach droga biegnaca miedzy pustymi zagrodami dla bydta. Jechali do stolowki po kolacje dla



wszystkich. Pilnowat ich szesnastoletni Niemiec nazwiskiem Werner Gluck. Osie wozka byty nasmarowane
thuszczem zabitych zwierzat. Zdarza sie.

Bylo tuz po zachodzie slonca i miasto rysowalo si¢ na tle wieczornej zorzy, otaczajac uskokami
sielankowa pustke zagrod dla bydta. Ze wzgledu na bombardowania obowigzywato zaciemnienie i Billy nie
mogt zobaczy¢ jednej z najbardziej radujacych serce rzeczy, jakie miasto potrafi robi¢, to znaczy stopniowego
zapalania si¢ §wiatet po zapadnigciu zmroku.

Przez miasto plyngta szeroka rzeka, w ktorej te Swiatta moglyby si¢ odbijaé, tworzac rzeczywiscie

pickny widok. Ta rzeka byta Laba.

* % %

Werner Gluck, mlody konwojent, pochodzit z Drezna, nigdy jednak dotychczas nie byt w rzezni, nie
wiedzial wigc, gdzie szuka¢ kuchni. Wysoki i watly podobnie jak Billy, mogt uchodzi¢ za jego mtodszego brata.
W gruncie rzeczy naprawde byli dalekimi kuzynami, ale nigdy si¢ o tym nie dowiedzieli. Uzbrojenie Glucka
stanowit niewiarygodnie ci¢zki jednostrzalowy muszkiet, zabytek muzealny z o$miograniasta, nie gwintowang w
srodku lufa. Miat nastawiony bagnet, ktory przypominat dtugi drut do robdtek z widczki. Rowkow do krwi na
nim nie byto.

Gluck poprowadzit ich do budynku, w ktorym, jak sadzit, powinna znajdowac si¢ kuchnia, i otworzyt
rozsuwane drzwi. Buchneta stamtad para, nie byta to jednak kuchnia. Miescila si¢ tu szatnia tazni publicznej. W
tej parze stato okoto trzydziestu nagich dziewczat. Byty to mlodziutkie Niemki ewakuowane z Wroctawia, ktory
przeszed! cigzkie bombardowania. One réwniez §wiezo przybyly do Drezna. Drezno roito si¢ od uciekinierow.

Dziewczeta krecily sie tam nagie, demonstrujac wszystkie swoje wdzigki. A w drzwiach stali Gluck,
Derby i Pilgrim: dziecko w mundurze, biedny stary nauczyciel szkoly $redniej i btazen w swojej todze i
srebrnych butach. Dziewczgta pisnely przerazliwie. Zastanialy si¢ r¢kami, odwracaty si¢ tylem i tak dalej i byly
w tym wszystkim jeszcze pigkniejsze.

Werner Gluck, ktory dotad nie widziat nagiej kobiety, zamknat drzwi. Billy takze zobaczyt nagie
kobiety po raz pierwszy. Tylko dla Derby'ego nie byto to nowoscia.
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Kiedy tych trzech glhupkéw znalazto wreszcie kuchnig, ktora miata za zadanie przygotowywaé obiady
dla robotnikdbw w rzezni, wszyscy juz poszli do domu, z wyjatkiem jednej kobiety oczekujacej ich z
niecierpliwoscia. Jej maz zginat na wojnie. Zdarza si¢. Siedziata w kapeluszu i w plaszczu. Ona tez $pieszyla si¢
do domu, mimo ze nikt tam na nig nie czekat. Jej biale rekawiczki lezaty akuratnie ztozone na cynkowym blacie.

Miata dla Amerykandéw dwa wielkie gary zupy, ktéra pyrkotata na wolnym ogniu, i stosy bochenkow
chleba.

Spytata Glucka, czy nie jest o wiele za mtody, zeby stuzy¢ w wojsku. Gluck przyznat, ze tak.



Spytata Edgara Derby'ego, czy nie jest o wiele za stary, zeby shuzy¢ w wojsku. Derby przyznat, ze tak.
Potem spytata Billy'ego Pilgrima, za kogo jest przebrany. Billy powiedzial, ze nie wie — po prostu nie
chciat zmarznaé.

— Wszyscy prawdziwi zZotnierze wygingli — powiedziata wdowa i byla to prawda. Zdarza sig.

* % %

Inng prawdziwa rzecza, jaka Billy zobaczyl, kiedy lezat nieprzytomny w szpitalu, byla praca, ktora on i
jego koledzy musieli wykonywaé w Dreznie podczas tego miesigca przed zburzeniem miasta. Myli tam okna,
zamiatali podtogi, czyscili ustgpy oraz wkladali stoiki do kartonow i pieczetowali kartony w fabryce
produkujacej syrop stodowy wzbogacony witaminami i solami mineralnymi. Syrop ten byt przeznaczony dla
kobiet w ciazy.

W smaku przypominal rzadki miéd z posmakiem hikorowego dymu i wszyscy zatrudnieni w fabryce
potajemnie zajadali go po calych dniach. Nie byli wprawdzie w ciazy, ale tez potrzebowali witamin i soli
mineralnych. Billy nie dobrat si¢ do syropu w pierwszym dniu pracy, jak wigkszo$¢ pozostatych Amerykanow.

Zrobil to na drugi dzien. Wszedzie w fabryce byly poutykane tyzki: za belkami, w szufladach, za
kaloryferami i tak dalej. Pochowali je tam w pos$piechu ludzie, ktorzy podjadali syrop i ustyszeli, ze ktos idzie.
Podjadanie syropu byto zbrodnia.

Drugiego dnia Billy sprzatat za kaloryferami i znalazt tyzke. Tuz za nim stala kadz stygnacego syropu.
Jedynym czlowiekiem, ktory mogt zobaczy¢ Billy'ego i jego tyzke, byl biedny stary Edgar Derby myjacy okna
od zewnatrz. Bylta to tyzka od zupy. Billy zanurzyt ja w kadzi i zakrecit kilkakrotnie, formujac co$ na ksztatt
lizaka. Wtozyt go do ust.

Po chwili kazda komérka jego ciata zadygotala z zartocznej wdzigczno$cei i zachwytu.

* % %

W tym momencie rozleglo si¢ nieSmiate pukanie w szybe. Za oknem byl Derby, ktoéry wszystko
widziat. On tez chciat trochg¢ syropu.

Billy zrobit wigc lizaka i dla niego. Otworzyt okno i wetknat go w otwarte usta biednego starego
Derby'ego. Mingta chwila i Derby rozptakat si¢ jak dziecko. Billy zamknat okno i schowat lepka tyzke, bo kto$
nadchodzil.

Na dwa dni przed zburzeniem Drezna Amerykandéw odwiedzil w rzezni bardzo interesujacy go$¢. Byt
to Howard W. Campbell junior, amerykanski nazista. To wlasnie on napisal monografi¢ na temat haniebnego
zachowania si¢ amerykanskich jencéw wojennych. Teraz nie zajmowal si¢ juz badaniami dotyczacymi jencow.
Przyszedt do rzezni, aby werbowa¢ ochotnikow do niemieckiej formacji wojskowej pod nazwa Wolny Korpus
Amerykanski. Campbell byt zatozycielem i dowddca tej formacji, ktora miata walczy¢ wytacznie na froncie

wschodnim.



* % %

Campbell wygladatby catkiem przecigtnie, gdyby nie ekstrawagancki mundur jego wiasnego pomystu.
Mial na sobie wielki teksaski kapelusz z szerokim rondem i czarne kowbojskie buty ozdobione gwiazdami i
swastykami. Jego ciato obciskatl biekitny elastyczny kostium z z6ttymi lampasami od pachy az do kostki. Na
jasnozielonych naramiennikach byl wyszyty profil Abrahama Lincolna. Na r¢kawie mial szeroka czerwona
opaske z bi¢kitng swastyka w biatym kole. Teraz wtasnie w cementowej Swiniarni wyjasniat symbolike opaski.

Billy Pilgrim miat piekielng zgage po catodziennym tykaniu syropu. Obraz Campbella widziat
znieksztatcony przez ruchoma zastone stonej wody, gdyz od tej zgagi tzawity mu oczy.

— Blekit to amerykanskie niebo — mowit Campbell. — Biaty kolor symbolizuje rasg, ktéra opanowata
kontynent amerykanski, osuszyla bagna, wykarczowata lasy, pobudowata drogi i mosty. Kolor czerwony

oznacza krew amerykanskich patriotow, ktorg zawsze tak chetnie szafowano.
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Audytorium Campbella byto wyraznie senne. Ludzie mieli za soba cigzka prac¢ w fabryce syropu i
dhugi marsz po mrozie. Byli wychudzeni i mieli zapadnigte oczy. Na ich skorze pojawily si¢ chorobliwe
wypryski. Podobnie wygladaly ich usta, gardta i wnetrznosci. Syrop stodowy, ktory podjadali w fabryce,
zawierat tylko niewielka czg$¢ witamin i mineratow, jakich wymaga organizm Ziemianina.

Campbell obiecywat teraz Amerykanom befsztyki z thuiczonymi ziemniakami i sos, i placek z jabtkami,
jesli wstgpig do Wolnego Korpusu Amerykanskiego.

— Po zwycigstwie nad Rosja — mowit — zostaniecie repatriowani przez Szwajcarie.

Nie byto zadnego oddzwigku.

— Predzej czy p6zniej bedziecie musieli walczy¢ z komunistami — powiedziat Campbell. — Dlaczego nie

zalatwic tego od razu?
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I wtedy okazalo sig, ze apel Campbella nie pozostanie bez odpowiedzi. Biedny stary Derby, nauczyciel
szkoly $redniej, ktoremu juz niewiele zycia pozostato, podniost si¢ ci¢zko. Byla to zapewne najpigkniejsza
chwila jego zycia. W opowiesci tej prawie nie ma bohaterow ani dramatycznych konfliktow, gdyz wystgpujacy
w niej ludzie sg albo chorzy, albo stanowia bezwolne igraszki w reku jakich$ poteznych sit. Przeciez jednym z
najwazniejszych efektow wojny jest wiasnie to, ze pozbawia ludzi osobowosci. Ale w tym momencie stary
Derby dowiddt, ze jest kims.

Stanat jak zawiany go$¢ w barze, ktéry szykuje si¢ do bojki. Opuscil, glowe i1 zacisnat pigsci, jakby
czekal na sygnal do walki. Nagle podniost glowe i nazwatl Campbella zmijg. Potem si¢ poprawil. Zmija,
powiedzial, nie moze nic na to poradzié¢, ze jest zmija, natomiast Campbell, ktory wcale nie musi robi¢ tego, co
robi, jest czyms$ znacznie gorszym od zmii, szczura czy nawet opitej krwig pluskwy.

Campbell stuchat tego z usmiechem.



Derby mowil wzruszajaco o amerykanskiej demokracji, ktéra zapewnia wszystkim wolno$¢,
sprawiedliwo$¢ 1 réwne mozliwosci. Powiedzial, ze nie ma wsrdéd obecnych nikogo, kto nie oddatby chetnie
zycia za te ideaty.

Moéwit o przyjazni miedzy narodami amerykanskim i rosyjskim i o tym, jak te dwa narody wytepia
zaraz¢ faszyzmu, ktora chciata opanowac caly swiat.

W tym momencie rozlegt si¢ ponury gltos syren obwieszczajacych alarm lotniczy.
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Amerykanie wraz ze straznikami i Campbellem schronili si¢ w pustej chlodni na migso, wykutej w litej
skale pod budynkiem rzezni. Prowadzity tam zelazne schody, z zelaznymi drzwiami na gorze i na dole.

W chtodni wisiato na hakach kilka sztuk bydta, owiec, $win i koni. Zdarza si¢. Poza tym bylo kilka
tysigcy pustych hakéw. Panowat tu naturalny chtod, nie byto zadnych urzadzen chtodniczych. Mrok rozpraszaty
$wiece. Chtodnia miata bielone $ciany i pachniata karbolem. Pod jedna ze $cian staly tawki. Amerykanie
zajmowali miejsca, zmiatajac z nich kawatki wapna, zanim usiedli.

Howard W. Campbell i straznicy nie siedli. Campbell rozmawiatl ze straznikami w nienagannej
niemczyznie. Swego czasu napisal wiele popularnych sztuk i wierszy w tym jezyku i ozenit si¢ ze stynna

niemiecka aktorka Resi North. Jego zona nie zyta, zgingta podczas wystepoéw dla wojska na Krymie. Zdarza sig.
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Tego wieczoru nic si¢ nie wydarzyto. Dopiero nastepnej nocy zginie w Dreznie sto trzydziesci tysiecy
ludzi. Zdarza si¢. Billy zdrzemnat si¢ w chtodni i przeniost si¢ w czasie, powtarzajac stowo w stowo te sama
sprzeczke z corka, od ktorej zaczela si¢ niniejsza opowiese.

— Ojcze — mowita Barbara — powiedz, co my mamy z tobg zrobi¢? — I tak dalej. — Czy wiesz, kogo
mialabym ochot¢ zamordowac? — spytata.

— Nie mam poj¢cia.

— Tego Kilgore'a Trouta.

Kilgdre Trout byl i jest nadal autorem ksigzek fantastycznonaukowych. Billy nie tylko przeczytat
dziesiatki jego ksigzek, ale zaprzyjaznit si¢ z nim, oczywiscie w takim stopniu, w jakim mozna zaprzyjaznié si¢

z Troutem, ktory jest cztowiekiem zgorzkniatym do szpiku kosci.
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Trout mieszka w Ilium w wynajetej suterenie, mniej wigcej dwie mile od pigknego bialego domku
Billy'ego. On sam nie ma pojecia, ile napisat powiesci — chyba siedemdziesigt pie¢ albo co$ koto tego. Zadna z

nich nie przyniosta mu pieniedzy. Trout wigze koniec z koncem pracujac w dziale rozpowszechniania



miejscowej gazety, gdzie jako przetozony roznosicieli gazet zastrasza, zwodzi i oszukuje te dzieciaki.

Billy poznat go w roku 1964. Jechal wlasnie swoim Cadillakiem jaka$ boczna ulicg, kiedy stwierdzit, ze
droge blokuje mu kilkunastu chlopcéw na rowerach. Odbywato si¢ tu zebranie. Przemawial do chtopcow jakis
brodaty jegomos$¢. Byl tchorzliwy i niebezpieczny i najwyrazniej znat swoj fach. Trout miat wtedy sze§édziesiat
dwa lata. Mowil chtopakom, zeby wzieli dupy w troki i zaczgli zbiera¢ prenumeraty na ten pieprzony dodatek
niedzielny. Powiedzial, ze ten, kto w ciggu najblizszych dwoch miesiccy pozyska najwicksza ilos§¢
prenumeratoréw, otrzyma w nagrod¢ tygodniowy pobyt dla siebie i dla rodzicow na pieprzonej wyspie pod
nazwa Winnica Marty.

I tak dale;j.

Jeden z roznosicieli byt wlasciwie roznosicielkg. Dziewczyna stuchata tego z ptonagcymi uszami.

Billy doskonale znat paranoidalne oblicze Trouta z oktadek wielu ksigzek, ale spotkawszy go nagle na
ulicy rodzinnego miasta, nie mogt sobie uprzytomni¢, skad zna t¢ twarz. Pomyslal, ze moze widywal tego
pomylonego proroka gdzie§ w Dreznie. Trout z wygladu niewatpliwie pasowat na jenca wojennego.

I wtedy roznosicielka gazet podniosta dwa palce.

— Panie Trout — spytata — czy jesli wygram, bede mogta zabra¢ tez siostre?

— Gowno — odpowiedziat Kilgore Trout. — Myslisz, ze pieniadze rosng na drzewach?

* % %

Nawiasem moéwigce, Trout napisal ksigzke o drzewie dolarowym. Zamiast li§ci rosty na nim
dwudziestodolarowe banknoty. Kwitto obligacjami pozyczki panstwowej, a owocowalo diamentami. Do drzewa
Sciggali ludzie, ktorzy zabijali si¢ pod nim nawzajem, dostarczajac w ten sposob doskonatego nawozu.

Zdarza si¢.

* % %

Billy Pilgrim zaparkowal swego Cadillaka i czekal na koniec zebrania. Wreszcie wszyscy si¢ rozjechali
i zostal tylko jeden chtopiec, z ktorym Trout musiat jeszcze porozmawiaé. Chtopiec chciat zrezygnowacé z pracy,
poniewaz wymagata zbyt duzo czasu i wysitku, wynagrodzenie za$§ bylo bardzo mizerne. Godzito to
bezposrednio w Trouta, ktory musiatby dorgcza¢ gazety za chtopca, dopoki nie znajdzie na jego miejsce innego
frajera.

— Co ty sobie myslisz? — zwrocit si¢ Trout do chtopca karcaco. — Odstawiasz tu jakie$ niemrawe cudo?

Niemrawe cudo to réwniez byt tytul jednej z ksigzek Trouta. Jej bohaterem byt robot, ktory miat
cuchnacy oddech i ktory zdobyt powszechng sympati¢ po wyleczeniu tej dolegliwosci. Jednak najciekawsze w
tej powiesci, napisanej jeszcze w roku 1932, byto to, ze przepowiadata powszechne uzycie napalmu do palenia
ludzi.

Zrzucano go z samolotow i uzywano do tego celu robotow, jako ze nie mialy sumienia ani uktadow
elektrycznych, ktore pozwolityby im wczu¢ si¢ w sytuacje palonych ludzi.

Glowny robot Trouta wygladal jak cztowiek, umial mowic, tanczy¢ i tak dalej, mogt nawet podrywaé

dziewczgta. 1 nikt nie miat do niego pretensji o to, ze polewa ludzi napalmem. Unikano go tylko z powodu



cuchnacego oddechu. Potem wyleczyt si¢ z tego i byt znowu przez wszystkich mile widziany.

% 3k ok

Trout nie przekonat chtopca, ktory chciat zrezygnowac z pracy. Powotat si¢ na wszystkich milionerow,
zaczynajacych w mlodosci od roznoszenia gazet, ale chlopiec odpowiedzial:

— Zatozg sig, ze po tygodniu kazdy z nich rzucat w diabty t¢ pieprzona robote.

I cisnal torbe pelng gazet oraz ksigzke ze spisem prenumeratorow pod nogi Trouta. Dorgczenie ich byto
teraz jego sprawa. Trout nie miat auta. Nie miat nawet roweru i $miertelnie bat si¢ psow.

Gdzie$ w oddali rozlegalo si¢ szczekanie duzego psa.

Kiedy Trout z ponurg ming zarzucit sobie torbe¢ na ramig, podszedt do niego Billy Pilgrim.

— Czy pan Trout?

— Tak, stucham.

— Czy... czy pan nazywa si¢ Kilgore Trout?

— Tak.

Trout sadzit, ze Billy ma jaka$ skarge w zwiazku z dorgczaniem gazet. Nigdy nie myslat o sobie jako o
pisarzu z tej prostej przyczyny, ze $wiat nigdy mu nie pozwolit mysle¢ w ten sposob o sobie.

— Czy to pan jest tym pisarzem?

— Kim?

Billy byt pewien, ze si¢ pomylit.

— Jest pisarz nazwiskiem Kilgore Trout.

— Naprawde? — Trout byt zbity z tropu i oszotomiony.

—Pan go nie zna?

Trout potrzasnat gtowa.

— Nikt go nie zna.

% 3k ok

Billy pomoégt Troutowi dorgczy¢ gazety, wozac go od domu do domu swoim Cadillakiem. Cala akcja
kierowal Billy. To on odnajdywal domy i stawial ptaszki na li§cie. Trout byl zupetnie nieprzytomny. Nigdy
jeszcze nie zdarzyto mu si¢ spotkaé mitoénika jego tworczosci, a Billy byt na dodatek wrecz entuzjasta.

Trout powiedzialt mu, Zze nigdy nie ogladal reklamy ani recenzji swojego utworu, ze nigdy nie widziat
swojej ksigzki wystawionej w oknie ksiegarni.

— Przez wszystkie te lata — méwit — siedziatlem w otwartym oknie i mizdrzytem si¢ do $wiata.

— Musiat pan chyba dostawac listy — powiedziat Billy. — Sam miatem nieraz ochot¢ napisa¢ do pana.
Trout podniost do gory palec.

—Jeden.

— Czy byl entuzjastyczny?

— Byt zwariowany. Facet twierdzit, ze powinienem zostaé prezydentem $wiata.

Okazalo sig, ze autorem listu byl Eliot Rosewater, sasiad Billy'ego ze szpitala dla weteranow nad



jeziorem Placid. Billy opowiedziat o nim Troutowi.
— MJdj Boze, a ja mys$lalem, Zze on ma ze czternascie lat — zdziwit si¢ Trout.
— Dorosly cztowiek, w czasie wojny byl kapitanem.

— Pisze jak czternastolatek — powiedziat Kilgore Trout.

k sk sk

Billy zaprosit Trouta na przyjecie z okazji osiemnastej rocznicy swojego $lubu, ktore miato si¢ odby¢ w
dwa dni po ich pierwszym spotkaniu. Teraz przyjecie byto w toku.

Trout znajdowat si¢ w jadalni, gdzie pochtaniat kanapki. Rozmawiat z zong jakiego$ optyka, majac usta
petne filadelfijskiego sera $mietankowego i1 kawioru. Wszyscy go$cie z wyjatkiem Trouta byli w jaki$§ sposob
zwigzani z optyka. On tez jako jedyny z obecnych nie nosit okularéw. Byt prawdziwa sensacja wieczoru.
Wszyscy byli podnieceni faktem, ze jest wsrod nich autentyczny pisarz, mimo ze nikt nie czytal jego ksigzek.

Trout rozmawial z Maggie White, ktora porzucita stanowisko pomocy dentystycznej dla stanowiska
zony optyka. Byta bardzo pigkna. Ostatnig ksiazka, jaka czytata, byl Ivanhoe.

Billy Pilgrim stat w poblizu i stuchat. Jego palce dotykaty czego$ w kieszeni. Byl to prezent dla Zony —

biate wyscielane pudeleczko zawierajace pier§cionek z szafirem. Pier§cionek kosztowal osiemset dolarow.

k sk sk

Dowody czotobitnosci, jakie otrzymywat zewszad Trout, mimo ze bezmyslne i pochodzace od
profanéw, dziataly na niego jak marihuana. Byt uszczesliwiony, hatasliwy i bezczelny.

— Boje sie, ze nie czytam tyle, ile powinnam — powiedziata Maggie.

— Kazdy sie¢ czego$ boi — odpowiedzial Trout. — Ja na przyktad boje si¢ raka, szczuréw i dobermandw.

— Powinnam to wiedzie¢, ale nie wiem, wigc musz¢ spyta¢ — mowila Maggie. — Jaka jest pana
najstynniejsza ksigzka?

— Jest to historia o pogrzebie stynnego francuskiego kucharza.

— To brzmi bardzo interesujgco.

— Zjezdzaja si¢ wszyscy najstynniejsi kucharze z catego §wiata. Jest to niezwykle podniosta uroczystos§¢
— zmyslat Trout na poczekaniu. — Przed zamknigciem trumny goscie zalobni posypuja zmarlego papryka i

zielong pietruszkg. Zdarza sig i tak.

* % %

— Czy to fakt autentyczny? — dopytywata si¢ Maggie. Byla ghupia, ale stanowita nieprawdopodobng

zachete do robienia dzieci. Mgzczyzna, ktory na nig spojrzal, natychmiast odczuwal przemozng chec



naszpikowania jej dzie¢mi. Jak na razie nie miala jednak ani jednego dziecka. Byla zwolenniczka kontroli
urodzin.

— Oczywiscie, ze to prawda — odpowiedziat jej Kilgore Trout. — Gdybym opisal cos, co si¢ nie zdarzyto
naprawdg, i probowat to podzniej sprzedaé, poszedibym do wigzienia za oszustwo.

Maggie wierzyta mu bez zastrzezen.

— Wie pan, ze nigdy o tym nie pomyslatam — powiedziata.

— Niech pani pomysli teraz.

— To tak jak z reklamg. Trzeba pisa¢ prawde, bo mozna mie¢ przykrosci.

— Stusznie. Obowiazujg tu te same przepisy.

— Czy mysli pan, ze my tez moglibySmy si¢ znalez¢ w ktorej$ z pana ksigzek?

— Opisuj¢ w ksigzkach wszystko, co mi si¢ przydarzyto.

— W takim razie musz¢ uwazaé na to, co mowie.

— Stusznie. I nie tylko ja pani stucham. Bog tez panig styszy. I w dniu Sadu Ostatecznego przypomni
pani wszystko, co pani mowita i robita. Jesli okaze sig, ze nie beda to rzeczy dobre, tylko zte, to tym gorzej dla
pani, bo bedzie si¢ pani smazy¢ przez catag wiecznos¢. I przez caly czas bedzie bolato.

Biedna Maggie zrobita si¢ szara. W to tez uwierzyla i skamieniata ze strachu.

Kilgore Trout ryknat §miechem. Ziarenko kawioru wylecialo mu z ust i wpadto Maggie za dekolt.

k sk sk

Jeden z optykow poprosit o glos i zaproponowat toast za zdrowie Billy'ego i Walencji, ktorych rocznice
$lubu obchodzono. Zgodnie z programem zaspiewal kwartet “Czterookich Skurczybykow", goscie pili, za$ Billy
i Walencja stali objgci ramionami, rozpromienieni. Oczy wszystkich zaszklily si¢ wzruszeniem. Kwartet §piewat
piosenke pod tytutem Moja stara paczka.

“Ach, oddatbym wszystko na $wiecie, by was zobaczy¢ zndw" — brzmiaty stowa. I tak dalej. A potem:
“Zegnajcie na zawsze, chtopcy i dziewczeta, zegnajcie, druhowie i ty, mitoéci ma." — I tak dale;.

Niespodziewanie Billy poczut si¢ ogromnie wzruszony ta piosenka i cala uroczystoscig. Nigdy nie miat
starej paczki, wiernych druh6w ani dawnej mitosci, a mimo to byto mu za nimi tgskno, kiedy stuchal, jak kwartet
przeprowadza powolne i bolesne eksperymenty z akordami, dobierajac tony §wiadomie gorzkie, jeszcze bardziej
gorzkie, gorzkie nie do zniesienia, a potem nagle duszaco stodkie i znowu gorzkie. Billy reagowat na te
zmieniajace si¢ akordy catym ciatem i dusza. Poczul gorycz w ustach, za$ jego twarz wykrzywit groteskowy

grymas, jakby rzeczywiscie rozciggano go na torturach.

k sk sk

Wygladal tak dziwnie, Zze goscie zacze¢li wymieniaé pelne niepokoju uwagi. Obawiali si¢, Ze moze to
by¢ atak serca, tym bardziej ze Billy zrobit kilka krokéw i opadt bezwladnie na fotel.

Zapanowala cisza.

— O moj Boze — powiedziata Walencja pochylajac si¢ nad nim. — Billy, co ci jest?

— Nic.



— Wygladasz okropnie.

— Naprawde nic mi nie jest.

Billy mowit prawde, nie wiedzial tylko, dlaczego piosenka tak nim wstrzasneta. Od dawna juz uwazat,
ze zna sam siebie na wylot. Teraz okazalo si¢, ze na samym dnie jego serca kryje si¢ jaka$ tajemnica, a on nie

ma najmniejszego pojegcia, co to jest.

k sk sk

Widzae, ze Billy u$miecha si¢, a jego policzki zndéw nabierajg rumiencoéw, ludzie zaczeli si¢
rozchodzié. Zostali przy nim Walencja i Kilgore Trout, ktory stat w gromadce gosci, a teraz podszedt blizej,
zacickawiony i czujny.

— Wygladatles, jakby$ zobaczyt ducha — powiedziala Walencja.

— Nic podobnego — zaprzeczyt Billy. Nie widzial nic poza tym, co miat rzeczywiscie przed soba, to
znaczy czterech $piewakow, czterech zwyklych krowiookich i bezmyslnych ludzi z wyrazem rozterki na
twarzach, oscylujacych pomiedzy gorycza i stodycza.

— Pozwoli pan, ze zabawi¢ si¢ w zgadywanie? — spytat Kilgore Trout. — Mysle, ze zajrzal pan w okno
czasu.

— W jakie okno? — zdziwila si¢ Walencja.

— Pani maz zobaczyl nagle przesztos¢ albo przysztos¢. Czy nie mam racji?

— Nie — powiedziat Billy Pilgrim. Wstat, wtozyt r¢ke do kieszeni i znalazt pudeteczko z pierscionkiem.
Wyjat pudeteczko i z roztargnieniem podat je Walencji. Miat zamiar wreczy¢ jej prezent na oczach wszystkich,
tuz po wystepie kwartetu. Teraz jedynym $wiadkiem byt Kilgore Trout.

—To dla mnie? — spytata Walencja.

— Tak.

— Moj Boze — powiedziata. Potem powtorzyta to glosniej, tak zeby wszyscy styszeli. Goscie otoczyli ja
kotem, a wtedy otworzyla pudeteczko i omal nie krzykneta, gdy zobaczyta szafir z gwiazdka.

— O Boze! — powiedziata i ucatowata Billy'ego z catej sity. — Dzigkuje ci, dzickuje, dzigkuje.

* % %

Zaczgly sig¢ rozmowy na temat tego, jaka to wspaniata bizuteri¢ Billy zawsze dawat Walenc;ji.

— MJdj Boze — powiedziata Maggie White — ona ma taki brylant, jakie widuje si¢ tylko w filmach.

Mowita o brylancie, ktory Billy przywidzt z wojny.

Protezg dentystyczng, ktora rowniez znalazt w kusym ptaszczyku impresaria, przechowywat w swojej
szafie, w pudetku na spinki do mankietow. Miat tych spinek catg kolekcje, gdyz stato si¢ juz rodzinng tradycja
dawanie mu spinek na Dzief Ojca. Teraz tez nosit spinki, ktére otrzymat na Dzien Ojca. Kosztowaly przeszio
sto dolarow i byly zrobione ze starych rzymskich monet. Mial tez spinki w ksztalcie kotek ruletki, ktore sie

rzeczywiscie obracaty. Inna para sktadata si¢ z prawdziwego termometru i prawdziwego kompasu.

% 3k ok



Billy krazyt wsrdd gosci i na pozoér wygladal catkiem normalnie. Kilgore Trout chodzit za nim jak cien,
cheac si¢ wywiedzie¢, co Billy zobaczyt albo przeczut. Ostatecznie wigkszos¢ powiesci Trouta dotyczyta fatd
czasu albo postrzegania pozazmystowego i innych niezwyktych zjawisk. Trout wierzyl w takie rzeczy i chciwie
szukat dowodow potwierdzajacych ich istnienie.

— Czy proébowat pan kiedys$ potozy¢ na podtodze duze lustro i postawi¢ na nim psa? — spytal.

— Nie.

— Pies spoglada w dot i nagle widzi, Zze pod nim nie ma nic. Zdaje mu si¢, ze stoi w powietrzu, i jak nie
skoczy!

— Rzeczywiscie?

— Pan wlasnie tak wygladat, jakby nagle zobaczyt pan, ze stoi w powietrzu.

* % %

Kwartet optykow zaspiewal nowa piosenke i Billy znowu przezywat tortury wzruszenia. Uczucie to
byto ponad wszelka watpliwos¢ zwigzane z tymi czterema osobnikami, a nie z tym, co $piewali.

Tym razem Billy cierpiat stuchajac nastgpujacej piosenki:

- Znow ceny bawelny spadajq na feb,
Nie starczy na migso, nie starczy na chleb.
Modl sie o stonce, bo idzie na deszcz

1 bedzie gorzej, cho¢ tak zle juz jest.

Stodole z mozolem dzwignglem pod dach,
Uderzyl w nig piorun — splonela do cna.
Proznych stow szkoda, jak nie ma by¢ Zle,

Gdy ceny bawelny spadajq na teb?

Skqgd wzig¢ na podatki, gdy nie ma na chleb?
Zbyt wielki to ciezar na chudy moj grzbiet...

| tak dale;.

Billy uciek? na pierwsze pigtro swego pigknego biatego domu.

* % %

Trout pobiegtby tam za nim, gdyby mu Billy wyraznie nie zapowiedzial, zeby tego nie robil. Na gorze
Billy wszedt do fazienki i nie zapalajac $wiatla zamknat za soba drzwi. Stopniowo dotarto do jego $wiadomosci,
Ze nie jest sam.

— Tata? — odezwat si¢ z ciemnos$ci glos jego syna. Robert, przyszty zotnierz Zielonych Beretow, mial



wowczas siedemnas$cie lat. Billy lubit syna, ale nie znat go zbyt dobrze. Zreszta podejrzewal, ze niewiele na tym
traci.

Billy wiaczyt §wiatlo. Robert siedzial na sedesie ze spuszczonymi spodniami od pidzamy. Przez rami¢
mial przewieszong gitare elektryczna, ktorg dzi§ wlasnie kupit. Nie umiat jeszcze gra¢ i prawde mowiagc nigdy
si¢ nie nauczyl. Gitara byta wyktadana r6zowa macica pertowa.

— Jak si¢ masz, synu — powiedzial Billy Pilgrim.

k sk sk

Potem Billy poszedt do sypialni, mimo ze na dole byli goscie, ktorych nalezalo bawié. Potozylt si¢ na
16zko 1 wlaczyt “Magiczne Palce". Materac zaczat wibrowaé, co wystraszylo spod to6zka psa. Byt to Spot.

Poczciwy stary Spot zyt jeszcze wtedy. Pies poszedt si¢ potozy¢ do kata.

* % %

Billy zastanawiat si¢, dlaczego ten kwartet tak na niego dziala, i nagle przypomnial sobie wydarzenie
sprzed lat. Nie byta to zadna podr6z w czasie — po prostu przypomniat sobie jak przez mgle nastgpujaca sceng:

Byto to w chtodni tej nocy, kiedy zburzono Drezno. Z gory stycha¢ byto jakby stapanie olbrzyma. Byty
to serie bomb burzacych. Olbrzym chodzit i chodzit. Chtodnia stanowita doskonaty schron. Jedynie od czasu do
czasu sypato si¢ wapno z sufitu. W schronie byli tylko Amerykanie, czterech straznikéw i kilka wypatroszonych
tusz zwierz¢cych. Pozostali straznicy udali si¢ przed nalotem w zacisze swoich doméw w Dreznie. Zgingli
Wwszyscy razem z rodzinami.

Zdarza si¢.

Dziewczeta, ktére Billy zobaczyl nago, zginety réwniez w swoim znacznie plytszym schronie w innej
czgSci rzezni.

Zdarza sie¢.

Co jaki$ czas jeden ze straznikéw wchodzit po schodach, zeby zobaczy¢, jak jest na powierzchni, a
potem schodzit i szeptat co$ do pozostalych Niemcoéw. Na dworze padat ognisty deszcz. Drezno byto morzem
ognia. Ten ogien pozerat wszystko, co organiczne, wszystko, co si¢ pali.

Dopiero w potudnie nastgpnego dnia mozna byto opusci¢ schron. Kiedy Amerykanie i ich straznicy
wyszli na powierzchnig, niebo zasnuwal czarny dym. Stonce bylo gniewnym matym punkcikiem. Drezno nie
roznito si¢ teraz od Ksigzyca — ani §ladu Zycia, nic tylko mineraty. Kamienie byly gorace. W sasiedztwie nie
ocalat nikt.

Zdarza sie.

k ok 3k

Straznicy instynktownie zbili si¢ w gromadke, rozgladajac si¢ dokota. Ich twarze przybieratly coraz to
inny wyraz, usta mieli otwarte, mimo ze nic nie méwili. Wygladali jak niemy film z wystgpu kwartetu

“Czterookich Skurczybykow".



Mogliby z powodzeniem $piewac: “Zegnajcie na zawsze, chtopcy i dziewczeta. Zegnajcie, druhowie i

ty, mito$ci ma."
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— Opowiedz mi co$ — prosita Billy'ego Montana Wildhack w tralfamadorianskim Zoo. Lezeli obok
siebie w t6zku. Byli sami, gdyz na ich koput¢ opuszczono pokrowiec. W szostym miesigcu cigzy Montana byta
duza, r6zowa i od czasu do czasu miewata swoje drobne kaprysy. Nie mogta wysta¢ go po lody ani po poziomki,
gdyz atmosfera na zewnatrz kopuly zawierala cyjanek, a poza tym od najblizszych lodéw i poziomek dzielity ich
miliony lat §wietlnych.

Mogta go tylko posta¢ do lodowki, ozdobionej obrazkiem secesyjnej pary na tandemie, lub, tak jak
teraz, przymilaé si¢ do niego:

— Billy, opowiedz mi jaka$ historig.

— Drezno zostalo zniszczone w nocy trzynastego lutego 1945 roku — zaczat Billy Pilgrim. — WyszliSmy
z naszego schronu nastgpnego dnia w potudnie.

Opowiedzial Montanie o czterech straznikach, ktorzy w swoim ostupieniu i rozpaczy wygladali jak
kwartet “Czterookich Skurczybykow". Opowiedzial jej o rzezni, skad znikly dachy, okna i budki straznikow;
opowiedzial o czyms$, co wygladato jak zweglone kloce, a co byto ciatami ludzi, ktérych ognisty deszcz
przytapat na dworze. Zdarza sig.

Opowiedzial jej rowniez, co stato si¢ z domami wokot rzezni. Zawality si¢. Czgéci drewniane pozart
ogien, za$ cegly rozsypaly sig, tworzac niskie, tagodne pagorki.

— Wygladato to jak powierzchnia Ksi¢zyca — powiedziat Billy Pilgrim.

k ok 3k

Straznicy kazali Amerykanom ustawi¢ si¢ czworkami i poprowadzili ich z powrotem do §winiarni,
ktora stuzyla im za mieszkanie. Sciany budynku staly nadal, ale bez dachu i okien, za§ w $rodku nie bylo
niczego poza popiotem i brytkami stopionego szkta. Zrozumieli wowczas, ze nie znajda tu wody ani pozywienia
i ze jesli ci, ktorzy przezyli kataklizm, chca pozosta¢ przy zyciu, to musza podja¢ wyprawe przez ksigzycowe
pagorki.

Co tez zrobili.

k sk sk

Pagorki tylko z daleka wygladaty tagodnie. Ludzie, ktorzy si¢ na nie wspinali, przekonywali si¢ jednak,
ze sa ostre 1 pelne pulapek — rozpalone i zdradzieckie, gotowe przy nieostroznym kroku osypaé sig, tworzac
jeszcze nizsze, bardziej trwate pagorki.

Wyprawa ksi¢zycowa odbywata si¢ w milczeniu. Trudno bylo powiedzie¢ co$ madrego w tej sytuacji.
Jedno bylo jasne: absolutnie wszyscy mieszkancy miasta mieli zosta¢ zabici, niezaleznie od tego, kim byli, i

wszystko, co si¢ tu jeszcze ruszato, psuto ustalony plan. Na Ksiezycu nie powinno by¢ ludzi.



* % %

Z chmury dymu wylonily si¢ amerykanskie mysliwce, ktore przylecialy sprawdzié, czy nic si¢ nie
rusza. Zobaczyly tam w dole Billy'ego i pozostalych jencoéw i ostrzelaly ich z karabindw maszynowych, ale
niecelnie. Potem dostrzegty jakich$ innych ludzi poruszajacych si¢ nad brzegiem rzeki i ostrzelaty ich rowniez.
Niektorych zabily. Zdarza sig.

Robiono to, aby przys$pieszy¢ koniec wojny.

k sk sk

Opowies¢ Billy'ego konczyla si¢ bardzo dziwnie na przedmiesciu nie tknietym przez pozar i wybuchy.
Straznicy i Amerykanie przybyli o zmroku do czynnego zajazdu. Palily si¢ $wiece. Na trzech kominkach w sali
jadalnej ptonatl ogien. Na gosci czekaly puste stoty i krzesta na dole oraz postane 16zka na gorze.

Byl tam niewidomy wiasciciel i jego widzaca zona, ktéra gotowala, oraz dwie mtode corki petnigce
funkcje kelnerek i pokojowek. Wiedzieli, ze Drezno przestato istnie¢. Ci, ktorzy mieli oczy, widzieli, jak plonie,
i zdawali sobie sprawg, ze mieszkaja teraz na skraju pustyni. I mimo to pracowali nadal, przecierali szkla,
nakrecali zegary, doktadali do kominkow i czekali, zeby zobaczy¢, kto przyjdzie.

Nie bylo rzeki uciekinieréw z Drezna. Zegary tykaty, ogien trzaskatl, przezroczyste swiece kapaty. I
wtedy rozlegto si¢ pukanie i do $rodka weszto czterech straznikow, a za nimi stu amerykanskich jencow.

Wrtasciciel oberzy spytat straznikow, czy przyszli z miasta.

— Tak.

— Czy ktos$ jeszcze idzie za wami?

Straznicy odpowiedzieli, ze na trudnej drodze, jaka wybrali, nie napotkali zywej duszy.

Niewidomy oberzysta pozwolit Amerykanom przenocowa¢ w stajni i dal im zupeg, kawe zbozowa i
troche piwa. Potem przyszedt do stajni postucha¢, jak uktadaja si¢ na stomie.

— Dobranoc, Amerykanie — powiedzial po niemiecku. — Spijcie spokojnie.



A oto jak Billy Pilgrim stracit swoja zon¢ Walencje.

Billy lezat nieprzytomny w szpitalu w Vermont po katastrofie samolotu. Walencja zas, dowiedziawszy
si¢ 0 wypadku, jechata z Ilium rodzinnym Cadillakiem El Dorado Coupe de Ville. Walencja byta bliska histerii,
gdyz powiedziano jej otwarcie, ze Billy moze umrze¢, a jesli przezyje, to bedzie catkowitym kretynem.

Walencja uwielbiata Billy'ego. Tak ptakata i zawodzita za kierownica, ze przegapila wlasciwy zjazd z
autostrady. Wcisneta hamulce ze wspomaganiem i z tylu wpakowat si¢ na nig Mercedes. Nikt nie zostal, Bogu
dzieki, ranny, gdyz kierowcy obu wozéw mieli pasy bezpieczenstwa. Bogu dzigki, dzigki Bogu. Mercedes stracit
tylko reflektor, ale na widok tylu Cadillaka specjalista od karoserii mogt dosta¢ orgazmu. Bagaznik i blotniki
zostaly wgniecione do $rodka. Bagaznik otworzyt gebe jak wiejski przyglupek, ktory wiasnie wyjasnia, ze nic
nie wie. Blotniki wzruszyty ramionami. Zderzak zrobil na rami¢ bron. “Reagan na prezydenta!" — glosil napis na
zderzaku. Tylng szybg pokrywala pajgczyna peknigé. Caly uktad wydechowy lezat na jezdni.

Kierowca Mercedesa wysiadt i podszedt do Walencji sprawdzi¢, czy nic si¢ jej nie stalo. Walencja
belkotata co$ histerycznie na temat Billy'ego i katastrofy lotniczej, a potem nagle ruszyla i zawrocita w
niedozwolonym miejscu, pozostawiajac uktad wydechowy na drodze. Kiedy zajechata pod klinikg, wszyscy
podbiegli do okien zobaczyé, skad ten hatas. Cadillac bez tlumika wydawal odglos jak cigzki bombowiec
ciggnacy na skrzydtach i na modlitwie. Walencja wylaczyta silnik i opadta bezwtadnie na kierownice. Klakson
trabit bez przerwy. Z kliniki wybiegl lekarz z pielegniarka, zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje. Biedna Walencja
stracila przytomno$¢ na skutek zatrucia spalinami. Byta niebiansko lazurowa.

W godzing p6zniej zmarta. Zdarza sie.

% 3k ok

Billy nic o tym nie wiedziat. Snit i podrézowat w czasie na zmiane. W klinice bylo tylu pacjentow, ze
Billy nie mogt dosta¢ osobnego pokoju. Lezat razem z profesorem historii z Uniwersytetu Harvarda, nazwiskiem
Bertram Copeland Rumfoord. Rumfoord nie musial oglada¢ Billy'ego, gdyz byt on otoczony biatymi
ptéciennymi parawanami na gumowych koteczkach. Za to czgsto styszat, jak Billy mowi sam do siebie.

Rumfoord miat lewg nogg na wyciagu. Ztamat ja sobie na nartach. Miat siedemdziesiat lat, ale jego
duch i ciato byly o potowe mtodsze. Spedzat wiasnie miodowy miesigc ze swoja pigta zona, kiedy zdarzyt mu

si¢ ten wypadek. Zona nazywata sie Lily i miala dwadziescia trzy lata.

* % %

W tym samym mniej wigcej czasie, gdy stwierdzono zgon biednej Walencji, Lily wkroczyta do pokoju
Billy'ego i Rumfoorda z nar¢gczem ksigzek. Rumfoord postat ja po nie do Bostonu. Pracowal nad jednotomowa
historia Amerykanskich Sit Powietrznych w drugiej wojnie $wiatowej. Ksigzki mowily o bombardowaniach i

bitwach powietrznych, ktore zdarzyly sig, kiedy Lily nie bylo jeszcze na $wiecie.



* % %

— Idzcie dalej sami — powtarzal Billy w malignie, kiedy weszla pickna mata Lily. Rumfoord poznat ja w
nocnym lokalu, gdzie byla tancerka, postanowil, ze ona musi by¢ jego. Lily nie ukonczyla szkoty Sredniej. Jej
wspotczynnik inteligencji wynosit 103.

— Ja si¢ go boje — szepngta megzowi, wskazujac Billy'ego.

— A mnie on nudzi jak cholera! — odpowiedziat Rumfoord gromkim basem. — Gada przez sen i nic tylko
rezygnuje, poddaje si¢, przeprasza i prosi, zeby go zostawiono w spokoju.

Rumfoord byt generalem w stanie spoczynku Rezerwy Sit Powietrznych, oficjalnym historykiem wojsk
lotniczych, profesorem zwyczajnym, autorem dwudziestu sze$ciu ksigzek, multimilionerem od urodzenia i
jednym z najlepszych Zeglarzy $wiata. Najpopularniejsza z jego ksigzek poswigcona byta zyciu ptciowemu i
¢wiczeniom fizycznym dla mezczyzn po sze$édziesiatce piatce. Teraz zacytowal Teodora Roosevelta, do

ktoérego zreszta byt bardzo podobny. — Potrafilbym wystrugaé lepszego czlowieka z banana.

* % %

Rumfoord kazal Lily przywiez¢ z Bostonu migdzy innymi o$wiadczenie prezydenta Trumana o
zrzuceniu bomby atomowej na Hiroszim¢. Rumfoord spytat Lily, czy je przeczytata.

— Nie.

Lily nie czytata zbyt biegle i byta to jedna z przyczyn, dla ktérych nie ukonczyta szkoty.

Rumfoord kazat jej usigs¢ i natychmiast przeczyta¢ oswiadczenie Trumana. Nie orientowal sig, ze Lily
nie jest mocna w czytaniu. W ogole wiedziat o niej niewiele poza tym, ze byla jeszcze jednym dowodem jego
nadludzkich mozliwosci.

Tak wiec Lily usiadta i udawata, ze czyta mowe Trumana, ktora zaczynata si¢ nastepujaco:

“Szesnascie godzin temu amerykanski samolot rzucit jedng jedyna bombe na Hiroszime, wazna baze
wojenna Armii Japonskiej. Bomba ta miata wigksza sit¢ niszczenia niz 20 000 ton T.N.T. Energia jej wybuchu
byta dwa tysigce razy wigksza od brytyjskiego «Szlemay, najwigkszej bomby uzytej w dotychczasowej historii
wojen.

Japonczycy rozpoczgli wojne atakiem z powietrza na Pearl Harbor. Odptaciliémy im z nawigzka. 1 to
jeszcze nie koniec. Nowa bomba dokonata przewrotu w rozwoju $rodkéw razenia i wzmocnila rosngca potgge
naszych sit zbrojnych. W produkcji znajduja si¢ dalsze bomby tego samego typu i prowadzone sg prace nad
jeszcze potezniejszymi.

Jest to bomba atomowa. Oznacza to ujarzmienie podstawowej energii wszechswiata. Przeciwko tym,
ktorzy rozpetali wojne na Dalekim Wschodzie, uzyto tej samej energii, z ktorej korzysta Stonce.

Przed rokiem 1939 uczeni dopuszczali teoretyczng mozliwo$¢ wyzwolenia energii atomowej, ale nie
znano praktycznej metody osiagnigcia tego efektu. W 1942 roku dowiedzieliSmy si¢, ze Niemcy pracuja

goraczkowo nad sposobami dodania energii atomowej do innych machin zniszczenia, za pomoca ktérych chcieli



opanowaé $wiat. Ich starania skonczyly si¢ fiaskiem. Mozemy by¢ wdzigczni Opatrznosci za to, ze Niemcy
zbudowali swoje V-11 VI tak p6zno i w tak niewielkich ilo$ciach, a jeszcze bardziej za to, ze nie weszli w
posiadanie bomby atomowe;.

Bitwa toczona w laboratoriach byta dla nas nie mniej wazna niz bitwy toczone w powietrzu, na ladzie i
na morzu i teraz mozemy powiedzie¢, ze odnieslisSmy zwycigstwo w bitwie laboratoriow, podobnie jak
zwycigzali$my w innych bitwach.

JesteSmy teraz w stanie szybciej i bardziej gruntownie zniszczy¢ kazdy zaklad przemystowy
Japonczykoéw znajdujacy si¢ na powierzchni ziemi w dowolnym miescie — powiedziat Hany Truman. —
Zniszczymy ich stocznie, fabryki i system komunikacyjny. Niech nikt nie ma co do tego watpliwosci:
zniszczymy calkowicie japonska machine wojenna. Po to, aby zaoszczedzic..."

I tak dale;j.

* % %

Wisrdéd ksiazek, jakie Lily przyniosta Rumfoordowi, znajdowato si¢ tez Zniszczenie Drezna piodra
angielskiego autora Davida Irvinga. Byto to amerykanskie wydanie Holta, Rineharta i Winstona z 1964 roku.
Rumfoord chcial wykorzysta¢ fragmenty przedmow swoich przyjaciol: Iry C. Eakera, amerykanskiego generata
lotnictwa w stanie spoczynku, oraz sir Roberta Saundby, brytyjskiego marszatka lotnictwa i kawalera
najwyzszych odznaczen.

“Trudno mi zrozumie¢ tych Anglikow i Amerykanow, ktorzy rozczulajg si¢ nad cywilng ludnoscia
przeciwnika zamiast optakiwaé naszych bohaterskich lotnikéw polegtych w walce z okrutnym wrogiem — pisat
miedzy innymi przyjaciel Rumfoorda, generat Eaker. — Mysle, ze dobrze by bylto, gdyby pan Irving, malujac
przerazliwy obraz strat ludnosci cywilnej Drezna, pamigtat, ze w tym-samym czasie spadaty na Angli¢ pociski
V-11 V1, zabijajac bez wyboru mezczyzn, kobiety i dzieci, gdyz po to zostaly zbudowane i wystrzelone.
Dobrze by tez bylo przypomnie¢ panu Irvingowi Buchenwald i Coventry."

Przedmowa Eakera konczyta si¢ nastepujaco:

“Zatuje gleboko, ze brytyjskie i amerykanskie bombowce w ataku na Drezno zabity 135 000 ludzi, ale
pamigtam, kto rozpgtal ostatnig wojne, i znacznie bardziej jest mi zal tych przeszto 5 000 000 polegtych po
stronie aliantow, ktorzy musieli zging¢, aby pokonac i raz na zawsze zmiazdzy¢ hitleryzm."

Zdarza sie.

Natomiast marszatek lotnictwa Saundby pisat migdzy innymi tak:

“Nikt nie moze zaprzeczy¢, ze zbombardowanie Drezna bylo wielkg tragedig. Po przeczytaniu tej
ksigzki niewielu bedzie nadal wierzyé, ze bylo ono koniecznoscig z wojskowego punktu widzenia. Byta to jedna
z tych potwornych rzeczy, jakie zdarzajg si¢ w czasie wojen na skutek nieszczgsliwego zbiegu okolicznoéci. Ci,
ktorzy podjeli decyzje, nie byli zli ani okrutni, chociaz prawdopodobnie znajdowali si¢ zbyt daleko od brutalne;j
rzeczywisto$ci wojny, aby w pelni zdawaé sobie sprawe¢ z potwornej niszczycielskiej sity bombardowan
lotniczych na wiosng 1945 roku.

Propagatorzy rozbrojenia nuklearnego wydaja si¢ wierzy¢, ze z chwilag gdy osiagng swoj cel, wojny
stang si¢ znosne i w miar¢ przyzwoite. Dobrze bedzie, jesli przeczytaja te ksiazke i zastanowia si¢ nad losem

Drezna, w ktérym na skutek ataku powietrznego przy uzyciu broni konwencjonalnej zgingto 135 000 oséb. W



nocy 9 marca 1945 nalot amerykanskich ciezkich bombowcow na Tokio, przy uzyciu bomb burzacych i
zapalajacych, spowodowat §mier¢ 83 793 osdb. Bomba atomowa zrzucona na Hiroszim¢ zabita 71 379 oséb."
Zdarza sig¢.
— Jezeli bedziecie kiedys w Cody w stanie Wyoming — powiedziat Billy Pilgrim zza swoich biatych
ptéciennych parawanoéw — wystarczy spyta¢ o Dzikiego Boba.

Lily Rumfoord drgneta i dalej udawata, ze czyta przemowienie Trumana.

k sk sk

Nieco poézniej tego samego dnia przyszta corka Billy'ego Barbara. Byla ogluszona $rodkami
uspokajajacymi i miala taki sam nieprzytomny wyraz twarzy jak biedny stary Edgar Derby prowadzony na
rozstrzelanie. Lekarze naszpikowali ja pigutkami, aby mogta jako$ funkcjonowaé, mimo ze jej matka umarta, a
ojciec byl ledwie zywy.

Zdarza sie¢.

Towarzyszyli jej lekarz i pielggniarka. Jej brat Robert leciat do domu prosto z pola bitwy w Wietnamie.

— Tatusiu — spytata niepewnie. — Tatusiu?

Ale Billy byl o dziesig¢ lat stad, w roku 1958. Badal wtasnie oczy matego kretyna, aby mu przepisaé
szkta. Matka kretyna stata obok, wystgpujac w roli thumacza.

— Ile widzisz kropek? — pytat Billy Pilgrim.

k sk sk

A potem Billy przeniost si¢ w czasy, kiedy miat szesnascie lat i sam siedziat w poczekalni u lekarza.
Miat zastrzat na palcu. Oprocz niego byt tam tylko jeszcze jeden pacjent, staruszek. Staruszek cierpiat bardzo na
skutek wzdecia. Odbijato mu si¢ i miat straszliwe gazy.

— Przepraszam — powiedziat do Billy'ego i znowu pryknat. — O Boze — dodal — wiedzialem, ze staro$¢ to

nie rados¢, ale nie przypuszczalem, ze to takie straszne.

* % %

Billy Pilgrim otworzyt oczy w klinice w Vermont i nie wiedzial, gdzie si¢ znajduje. Przygladat mu sig
jego syn Robert. Miat na sobie mundur stynnych Zielonych Beretow. Jego pszeniczne wlosy byty ostrzyzone
krotko, na jeza. Wygladat czysto i schludnie. Miatl odznaczenia Purpurowego Serca, Srebrnej Gwiazdy i
Brazowej Gwiazdy z dwoma paskami.

Oto byt chiopiec, ktdrego wyrzucono ze szkoly, ktéry w wieku szesnastu lat byt alkoholikiem, zadawat
si¢ z bandg zdeprawowanych wyrostkow i zostat kiedy$ aresztowany za wywracanie nagrobkow na katolickim
cmentarzu. Teraz byt zupetnie innym cztowiekiem. Miat doskonala postawe, 1$nigce buty, zaprasowane spodnie
i dowodzit ludzmi.

— Tato?...

Billy Pilgrim ponownie zamknat oczy.



* % %

Stan Billy'ego nie pozwolil mu wzia¢ udziatu w pogrzebie zony, byt jednak przytomny, kiedy sktadano
ja do grobu w Ilium. Billy prawie si¢ nie odzywat od chwili odzyskania przytomnosci, nie skomentowal ani
$mierci Walencji, ani powrotu Roberta z wojny — uwazano wigc, ze popadt w calkowita apatie. Mowiono o
mozliwo$ci przeprowadzenia pdzniej operacji, ktora poprawitaby ukrwienie jego méozgu.

W rzeczywistosci ta apatia Billy'ego byta tylko maska, ktora skrywata goragczkowsa dziatalno$é umystu.
Billy uktadal w mysli listy i prelekcje na temat latajacych talerzy, niewaznosci $mierci i prawdziwej natury

czasu.

k ok ok

Profesor Rumfoord méwit o Billym przerazajace rzeczy, potworne, straszne, gdyz uwazal, ze jego
modzg znajduje si¢ w stanie rozktadu.

— Dlaczego nie pozwola mu umrzec¢? — zapytywat Lily.

— Nie wiem — odpowiedziata.

— Przeciez to juz nie jest czlowiek. Lekarze powinni si¢ zajmowac ludzmi, a jego nalezatoby odda¢ do
weterynarza albo do ogrodnika. Oni wiedzieliby, co z nim zrobié. Spojrz tylko na niego! To ma by¢ zycie
wedlug przedstawicieli medycyny! Pigkne zycie, co?

— Nie wiem — powiedziata Lily.

k sk sk

Rumfoord opowiadal kiedy$ Lily o bombardowaniu Drezna i Billy wszystko styszal. Rumfoord mial z
Dreznem klopot. Jego jednotomowa historia Amerykanskich Sit Powietrznych w drugiej wojnie §wiatowej miata
by¢ popularnym skrétem dwudziestosiedmiotomowej Oficjalnej historii Sil Powietrznych w drugiej wojnie
Swiatowej. Rzecz polegata na tym, ze w tych dwudziestu siedmiu tomach nie byto prawie nic na temat nalotu na
Drezno, chociaz zakonczyl si¢ on takim oszolamiajacym sukcesem. Rozmiary tego sukcesu trzymano w
tajemnicy przez wiele lat po wojnie — w tajemnicy przed ludnoscia amerykanska, gdyz nie byt on oczywiscie

tajemnicg dla Niemcow ani dla Rosjan, ktorzy okupowali Drezno po wojnie.
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— Amerykanie dowiedzieli si¢ wreszcie o Dreznie w dwadzie$cia trzy lata po wojnie — powiedziat
Rumfoord. — Wielu z nich wie dzisiaj, ze byto to o wiele gorsze od Hiroszimy, musz¢ wigc powiedzie¢ co$ na
ten temat w swojej ksigzce. Z oficjalnego punktu widzenia Sit Powietrznych bedzie to catkowicie nowy materiat.

— Dlaczego trzymano to tak dlugo w tajemnicy? — spytata Lily.

— Z obawy, aby rézne tkliwe duszyczki nie pomyslaty, ze decyzja ta nie byla najlepsza z mozliwych.

W tym momencie Billy Pilgrim po raz pierwszy odezwal si¢ do rzeczy.



— Bylem tam — powiedzial.

% 3k ok

Rumfoord nie mogl potraktowaé Billy'ego powaznie, gdyz przywykl juz uwaza¢ go za odrazajacy
szczatek cztowieka, dla ktorego lepiej by byto, gdyby umart. Kiedy teraz Billy przemoéwit wyraznie i z sensem,
uszy Rumfoorda odebraty jego stowa jak egzotyczny jezyk, ktorego nie warto si¢ uczy¢.

— Co on mowi? — spytat.

Lily musiata stuzy¢ za thumacza.

— Moéwi, ze tam byt.

— Gdzie?

— Nie wiem — powiedziata Lily. — Gdzie pan byt? — spytata Billy'ego.

— W Dreznie.

— W Dreznie — przettumaczyta Lily Rumfoordowi.

— On po prostu powtarza nasze stowa — stwierdzit Rumfoord.

— Naprawde?

— Ma widocznie echolalig.

— Naprawdeg?

k sk sk

Echolalia jest to zaburzenie umystowe polegajace na tym, ze chory natychmiast powtarza wszystko,
cokolwiek zdrowi ludzie przy nim powiedza. Ale Billy nie byt na to chory. To tylko Rumfoord dla swojej
wlasnej wygody twierdzil, ze Billy ma echolali¢. Rozumowat na sposéb wojskowy: niewygodny cztowiek,

ktéremu z pobudek czysto praktycznych zyczyt Smierci, musi przeciez cierpie¢ na jaka$§ odrazajaca chorobe.

% 3k ok

Rumfoord godzinami wmawiat lekarzom i pielegniarkom, ze Billy ma echolali¢. Przeprowadzono z
Billym kilka eksperymentow. Usitowano go sprowokowaé do powtodrzenia czegos, ale on milczat jak zaklety.

— Teraz tego nie robi — powiedzial Rumfoord ze ztoscia. — Jak tylko wyjdziecie, zacznie znowu.

Nikt nie bral diagnozy Rumfoorda powaznie. Personel kliniki uwazat go za niezno$nego starucha,
zarozumialego i okrutnego. Czgsto powtarzal im przy roznych okazjach, ze ludzie stabi zastuguja na to, by
umrzeé. Tymczasem personel byl oczywiscie przejety idea, ze ludziom stabym trzeba pomagac i ze nikt nie

powinien umierac.

* % %

Tam w klinice Billy przezywal sytuacje, w jakiej czesto znajduja si¢ ludzie, ktorzy w czasie wojny nie

mieli nic do powiedzenia. Probowal przekona¢ symulujacego ghuchote i Slepote przeciwnika, ze powinien



stysze¢ 1 widzie¢. Milczal az do chwili, kiedy zgaszono $wiatla, i po dluzszym milczeniu powiedziat do
Rumfoorda:

— Bytem w Dreznie podczas bombardowania jako jeniec wojenny.

Rumfoord westchnat zniecierpliwiony.

— Stowo honoru — powiedziat Billy Pilgrim. — Nie wierzy mi pan?

— Czy musimy o tym teraz rozmawia¢? — spytat Rumfoord. Styszal, ale nie wierzyt.

— Wcale nie musimy o tym rozmawia¢ — powiedziat Billy Pilgrim. — Chcg tylko, zeby pan wiedzial, ze

tam bylem.

k sk sk

Tej nocy nie padlo juz ani jedno stowo na temat Drezna. Billy zamknat oczy i przenidst si¢ w majowe
popotudnie, dwa dni po zakonczeniu drugiej wojny §wiatowej w Europie. Billy i pigciu innych jencéw
amerykanskich jechali zielonym furgonem w ksztalcie trumny, ktéry znalezli wraz z para koni na przedmiesciu
Drezna. Jechali w$réd miarowego stukotu kopyt waskimi drézkami przekopanymi wsrdd ksiezycowych ruin.
Wracali do rzezni po swoje tupy wojenne. Billy'emu przypomnialy si¢ odgltosy wozu mleczarza w Ilium, kiedy
byt matym chtopcem.

Billy siedzial w tyle brzgczacej trumny. Glowe miat odchylong, nozdrza rozdgte. Byt szczgsliwy. Nie
czut chtodu. W furgonie byta zywno$¢ i wino, a takze aparat fotograficzny, kolekcja znaczkow pocztowych,
wypchana sowa i zegar poruszany zmianami ci$nienia atmosferycznego. Amerykanie pozabierali to wszystko i
jeszcze wiele innych rzeczy z opuszczonych domow w swojej dzielnicy.

Wtasciciele doméw uciekli na wies¢, ze nadchodzg Rosjanie.

Ale Rosjanie nie przychodzili, mimo ze juz dwa dni mingty od kapitulacji. Wérod ruin panowat spokoj.
Po drodze do rzezni Billy spotkal tylko jednego czlowieka. Byt to starzec z dziecinnym woézkiem, w ktorym

wiozl garnczki, filizanki, szkielet parasola oraz inne przedmioty znalezione na pogorzelisku.

% 3k ok

Kiedy dojechali do rzezni, Billy pozostat przy wozie i opalat si¢. Inni udali si¢ na poszukiwanie tupow.
W wiele lat p6zniej Tralfamadorczycy beda radzi¢ Billy'emu, aby koncentrowat si¢ na szczg¢$liwych chwilach
zycia i ignorowal nieszczgsliwe — aby ogladat tylko rzeczy pigkne w nieprzemijajacej wiecznosci. Gdyby Billy
potrafil wybiera¢ chwile tak jak oni, to pewnie wybralby te drzemke w promieniach stonca na tyle furgonu jako

najszczesliwsza chwile swego zycia.

k ok 3k

Billy Pilgrim drzemat pod bronig. Byt uzbrojony po raz pierwszy od czasu, gdy ukonczyl szkolenie
rekruckie. Jego towarzysze nalegali, aby si¢ uzbroit, gdyz Bog jeden wie, jakie niebezpieczenstwa moga kry¢ sie

w ksiezycowych kraterach: dzikie psy, stada szczuréw karmiacych si¢ ludzkim migsem, zbiegli szalency i



mordercy, zolnierze, ktorzy nie potrafig przesta¢ zabija¢, dopdki ich kto$ nie zabije.

Billy miat za pasem ogromny pistolet kawaleryjski. Byt to zabytek z pierwszej wojny $wiatowej, z
koéteczkiem wkrgconym w drewniang kolbe. Ladowato si¢ go kulami wielkosci gotgbiego jaja. Billy znalazt go
na szafce nocnej w opuszczonym domu. To wlasnie byla jedna z charakterystycznych cech konca wojny —
absolutnie kazdy, kto tylko chcial, mogt zdoby¢ bron. Poniewierata si¢ na kazdym kroku. Billy miat takze
sztylet. Byl to paradny kordzik Luftwaftfe. Jego rekojes¢ zdobit orzet z otwartym dziobem. Orzet patrzyt w dot i
trzymat w szponach swastyke. Billy zobaczyt kordzik wbity w stup telefoniczny 1 wyciagnat go nie zsiadajac z

WOZu.

k sk sk

Billy'ego wyrwaly z drzemki tkliwe glosy kobiety i mezczyzny, rozmawiajacych po niemiecku. Glosy
wyrazaty komu$ swoje serdeczne wspolczucie. Zanim Billy otworzyt oczy, pomyslal, ze tak pewnie rozmawiali
przyjaciele Jezusa zdejmujac z krzyza jego storturowane ciato. Zdarza sie.

Billy otworzyt oczy i zobaczyt, ze para ludzi w §rednim wieku przemawia tak czule do koni. Zauwazyli
oni to, na co Amerykanie nie zwrocili uwagi — mianowicie, ze pyski koni krwawia, pokaleczone wedzidtami, ze
popekane kopyta sprawiaja im bol przy kazdym kroku, ze biedne zwierze¢ta zdychaja z pragnienia. Amerykanie

traktowali swoj srodek transportu, jakby to byt szeSciocylindrowy Chevrolet.

k sk sk

Para mito$nikow koni obeszta furgon i z wyrzutem w oczach zatrzymata si¢ naprzeciwko Billy'ego —
naprzeciwko dtugiego i stabego Billy'ego Pilgrima, tak $§miesznego w swojej lazurowej todze i srebrnych butach.
Nie czuli przed nim strachu. Nie obawiali si¢ juz niczego. Oboje byli lekarzami potoznikami. Przyjmowali
porody, dopoki nie splonely wszystkie szpitale, a obecnie biwakowali w poblizu miejsca, gdzie przed
bombardowaniem stat ich dom.

Kobieta miata subtelna urodg, byta przezroczysta na skutek dlugotrwalego odzywiania si¢ samymi
kartoflami. Mg¢zczyzna miat na sobie garnitur, krawat i wszystko, co nalezy. Na kartoflach wychudt. Byt tego
wzrostu co Billy i nosil trojogniskowe okulary w stalowej oprawie. Ludzie ci, tak zaangazowani w sprawy
przyrostu naturalnego, sami dzieci nie mieli, cho¢ nie bylo po temu zadnych przeszkod. Stanowito to
interesujacy komentarz do calej sprawy rozmnazania si¢ ludzi.

Znali do spoéiki dziewigé jezykow. Zaczeli po polsku, widocznie groteskowy stroj Billy'ego kojarzyt im
si¢ z nieszczgsnymi Polakami, czgsto réwnie dziwacznie odzianymi w przypadkowo pozbierane czesci
garderoby.

Billy spytat ich po angielsku, czego sobie Zycza, a oni natychmiast zbesztali go w tymze jezyku za stan
zwierzat. Kazali mu zej$¢ z wozu i popatrze¢ na konie. Kiedy zobaczyl, w jakim stanie znajduje si¢ jego $rodek

transportu, rozptakat si¢. Po raz pierwszy nad czyms$ ptakat na tej wojnie.

% 3k ok



Pozniej juz, jako starszy wiekiem optyk, poptakiwal czasem z cicha na osobno$ci, ale nigdy nie
pozwalat sobie na glosne tkania.

Wiasnie dlatego motto tej ksigzki stanowi czterowiersz z popularnej koledy. Billy ptakat bardzo rzadko,
cho¢ czesto widywat rzeczy, nad ktérymi nalezatoby ptakaé, i przynajmniej pod tym wzgledem przypominat
Chrystusa z koledy.

- Bydlo ryczy, ptactwo gdacze,
Drziecigtko si¢ budzi,
Ale Jezus nasz nie ptacze

Ani nie marudzi.

Billy przeniost si¢ w czasie z powrotem do kliniki w Vermont. Wlasnie uprzatnigto po $niadaniu i
Rumfoord z pewnym ocigganiem zaczynal traktowaé Billy'ego jako istote ludzka. Burkliwie zadat Billy'emu
szereg pytan i upewnit si¢ ze naprawde byt on w Dreznie. Spytat wtedy, jak to wygladato, i Billy opowiedziat
mu o koniach i o tej starszej parze biwakujacej na Ksiezycu.

Opowies¢ konczyta si¢ tak: Billy wraz z para lekarzy wyprzegli konie, ale te nie chciaty si¢ nigdzie
ruszy¢. Miaty zbyt obolate nogi. I wtedy przyjechali na motocyklach Rosjanie i zabrali wszystkich z wyjatkiem
koni.

W dwa dni pozniej Billy zostal przekazany Amerykanom, ktérzy odestali go do kraju powolnym
statkiem towarowym pod nazwg “Lukrecja A. Mott". Lukrecja A. Mott byla stynng amerykanska sufrazystka.

Nie zyla juz. Zdarza sie.
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— To byto konieczne — powiedzial Rumfoord majac na mysli zniszczenie Drezna.

— Wiem — odpowiedziat Billy.

— To jest wojna.

— Wiem. Nie skarze sig.

— Tam na ziemi musiato by¢ pieklo.

— Bylo — potwierdzit Billy Pilgrim.

— Nalezy wspotczu¢ ludziom, ktdrzy musieli to zrobic.

— Wspdlczuje im.

— Musial pan mie¢ mieszane uczucia tam pod bombami.

— Nie ma o czym mowié¢ — powiedziat Billy. — Wszystko jest w porzadku i kazdy robi doktadnie to, co

musi. Nauczytem si¢ tego na Tralfamadorii.



* % %

Nieco pdzniej tego samego dnia corka zabrata Billy'ego do domu, polozyta go do 16zka i wiaczyta
“Magiczne Palce". Mial tam tez pielegniarkg. Nie wolno mu byto pracowaé ani wychodzi¢ z domu. Znajdowat
si¢ pod obserwacja.

Billy jednak wymknat sig, korzystajac z nieuwagi pielggniarki, i pojechal samochodem do Nowego
Jorku, gdzie mial zamiar wystapi¢ w telewizji. Chcial powiedzie¢ $wiatu o tym, czego nauczyl si¢ od

Tralfamadorczykow.
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Billy Pilgrim zatrzymat si¢ w hotelu “Royalton" na Czterdziestej Czwartej ulicy w Nowym Jorku.
Przypadkowo otrzymat pokdj, w ktérym mieszkat niegdy$ George Jean Nathan, krytyk i wydawca. Zgodnie z
ziemskim pojeciem czasu Nathan zmart w roku 1958. Zgodnie z tralfamado-rianskim pojeciem czasu Nathan
oczywiscie zyt i zy¢ bedzie zawsze.

Pokoj byl maty i skromny, ale mieScit si¢ na najwyzszym pietrze i miat oszklone drzwi wychodzace na
taras tej samej wielkoSci co pokoj. Poza parapetem za$ rozciagata si¢ przestrzen ponad Czterdziesta Czwarta
ulica. Billy wychylit si¢ z tarasu i spojrzal w dot na wedrujacych w te i z powrotem ludzi. Wygladali jak mate,
podrygujace nozyczki. Byto to bardzo $mieszne.

Noc byta chtodna, wigc po chwili Billy wszedt do pokoju i zamknat drzwi na taras. Przypomniato mu to
miesigc miodowy. W ich mitosnym gniazdku na poétwyspie Ann byty takie same drzwi, sg nadal, b¢da zawsze.

Billy wlaczyt telewizor i krecit przetacznikiem kanatow. Szukatl programu, w ktérym pozwolono by mu
wystapi¢. Bylo jednak jeszcze za wczes$nie na programy, w ktorych ludzie mogliby ujawniaé swoje poglady. O

tej porze, par¢ minut po 6smej, nadawano wytgcznie programy o btazenstwach albo o morderstwach. Zdarza sie.

* % %

Billy zamknal swoj pokdj, zjechat winda na dot, wyszedt na Times Square i zatrzymal si¢ przed
wystawa podrzednej ksiggarni. Na wystawie lezaly setki ksigzek o stosunkach piciowych, zboczeniach i
morderstwach, przewodnik po Nowym Jorku i model Posagu Wolnosci z termometrem. Wsrod tego wszystkiego
lezaly tez cztery zakurzone i popstrzone przez muchy powiesci przyjaciela Billy'ego, Kilgore'a Trouta.

Tymczasem na dachu budynku za plecami Billy'ego btyskaty §wietlne nowosci dnia. Stowa odbijaty si¢
w szybie wystawowej. Mowily o wladzy, sporcie, gniewie i Smierci. Zdarza si¢.

Billy wszedt do ksiggarni.

k ok 3k

W $rodku wisial napis gloszacy, ze wstep na zaplecze maja tylko dorosli. Mozna tam bylo,
przytknawszy oko do otworu, zobaczy¢ na filmie miode kobiety i megzczyzn bez ubran. Minuta ogladania

kosztowala dwadziescia pig¢ centow. Sprzedawano tam rowniez fotografie nagich mtodych ludzi. Wolno je byto



zabiera¢ do domu. Fotografie byly bardziej tralfamadorskie niz filmy, gdyz cztowiek modgt je oglada¢, kiedy
tylko chcial, a one nie ulegaty zmianie. Minie dwadziescia lat, a te dziewczyny beda nadal mtode, usmiechniete
albo omdlewajace z rozkoszy, albo po prostu ghlupio wytrzeszczone, z roztozonymi nogami. Niektoére z nich
lizaty lizaki albo jadly banany i za dwadzieScia lat beda je jadly tak samo. I cztonki mtodych mezczyzn tez beda
nabrzmiate, za$ ich bicepsy zawsze bgda wypukte jak kule armatnie.

Billy'ego jednak nie pociagato zaplecze ksiggarni. Poruszyt go widok ksigzek Kilgore'a Trouta na
froncie. Nie czytat ich jeszcze, a przynajmniej tak mu si¢ wydawato. Otworzyt jedna z nich. Uwazat, ze ma do
tego prawo, gdyz wszyscy klienci w sklepie przegladali wydawnictwa. Tytul ksigzki brzmial Wielka tablica.
Billy przebiegt wzrokiem kilka akapitow i uswiadomit sobie, ze juz to czytal — przed laty, w szpitalu dla
weteranéw. Byla to historia me¢zczyzny 1 kobiety, ktorzy zostali porwani przez przybyszow z Kosmosu i

wystawieni na pokaz w ogrodzie zoologicznym na planecie o nazwie Cyrkon 212.

* % %

Ci wymysleni bohaterowie mieli w swoim wybiegu w Zoo wielka na cala Sciane¢ tablice pokazujaca
rzekomo aktualne notowania gietdowe i ceny artykutow, dalekopis oraz telefon taczacy jakoby bezposrednio z
maklerem na Ziemi. Mieszkancy Cyrkonu 212 powiedzieli swoim jencom, ze zainwestowali na Ziemi milion
dolaréw na ich nazwiska i ze tylko od odpowiedniej manipulacji tymi pienigdzmi zalezy, czy po powrocie na
Ziemie beda bajecznie bogaci.

I telefon, i wielka tablica, i dalekopis byly oczywiscie falszywe. Miaty spetnia¢ po prostu rolg bodzca,
aby Ziemianie zwawiej si¢ ruszali, zabawiajac w ten sposob widzéw — aby podskakiwali i krzyczeli z radosci
albo chodzili ponurzy i rwali wlosy z glowy, aby byli przerazeni, ze stracili wszystko co do grosza, albo tez
cieszyli si¢ niczym niemowlgta w ramionach matki.

Ziemianie grali poczatkowo z powodzeniem, co tez bylo oczywiscie z gory zaplanowane. Pozniej
wlaczono jeszcze do zabawy religi¢. Dalekopis przypominat jencom, ze prezydent Standéw Zjednoczonych
zainaugurowal Ogodlnonarodowy Tydzien Modlitwy i ze wszyscy powinni si¢ modli¢. Ziemianie mieli
poprzednio zta passe¢ na gieldzie — stracili malg fortun¢ na oliwie jadalnej — wzieli si¢ wiec do modlitw z
zapatem.

Na skutki nie trzeba byto dlugo czekaé. Ceny oliwy poszty w gore.

k sk sk

Inna z wystawionych w witrynie ksigzek Trouta opowiadata o cztowieku, ktory zbudowatl maszyng
czasu, aby moc cofngé si¢ w przesztosc i zobaczy¢ Jezusa. Udato mu si¢ zobaczyé Jezusa w wieku dwunastu lat,
kiedy uczyt si¢ od swego ojca ciesiofki.

Do warsztatu przyszli dwaj rzymscy zolnierze, przynoszac papirus z rysunkiem technicznym
urzadzenia, ktore chcieli odebra¢ przed §witem nastgpnego dnia. Byt to krzyz, na ktéorym miano powiesi¢
buntownika.

Jezus z ojcem zbudowali to urzadzenie. Byli zadowoleni, ze trafita im si¢ robota. I buntownika

powieszono.



Zdarza sie.

% 3k ok

Ksiggarni¢ prowadzity pseudopigcioraczki, pigciu niskich, tysych jegomosciow zujacych nie zapalone,
zaslinione cygara. Byli $miertelnie powazni i siedzieli kazdy na swoim stotku jak kruki na gateziach. Zarabiali
na utrzymanie prowadzac papierowo-celuloidowy burdel. Ich to nie podniecato. Billy'ego Pilgrima rowniez.
Czego nie mozna powiedzie¢ o pozostatych klientach. Byt to $mieszny sklep, wszystko tu miato zwigzek z
mitoscia i robieniem dzieci.

Sprzedawcy co jaki$ czas mowili komus, zeby kupowat albo wynosit si¢ ze sklepu, ze nie wolno tylko
patrze¢ i grzeba¢ w towarze. Niektorzy z klientdw patrzyli zresztg nie na towar, tylko na siebie nawzajem.

Jeden ze sprzedawcow podszedt do Billy'ego i powiedzial mu, Zze na zapleczu s3 lepsze rzeczy, a
ksiazki, ktore Billy przeglada, to tylko kamuflaz.

— To nie jest to, o co panu chodzi, na litos¢ boska — powiedzial. — To, o co panu chodzi, jest tam w
glebi.

Billy przeszedt nieco dalej, ale jeszcze nie tam, gdzie zaczynala si¢ cze$¢ tylko dla dorostych. Zrobit to
z wrodzonej grzecznos$ci i wziat ze sobg ksiazke Trouta — t¢ o Jezusie i maszynie czasu.

Bohater ksigzki wyprawit si¢ w czasy biblijne gtownie po to, aby sprawdzi¢, czy Jezus rzeczywiscie
umart na krzyzu, czy tez zyl jeszcze, kiedy go zdjeto, i czy naprawde zmartwychwstat. Nasz bohater wziagt ze
soba stetoskop.

Billy zajrzat od razu na koniec ksigzki, gdzie bohater, ubrany w str6j z epoki, wmieszat si¢ miedzy
ludzi zdejmujacych Jezusa z krzyza. To on pierwszy wszedl po drabinie i przywart do ukrzyzowanego, aby nie
dostrzezono stetoskopu.

W wynedzniatej piersi nie rozlegal si¢ zaden dzwigk. Syn Boga byt gwarantowanym nieboszczykiem.

Zdarza sie.

Naszemu podréznikowi po czasie, ktory nazywat si¢ Lance Corwin, nie udato si¢ zwazy¢ Jezusa, ale

zmierzyt jego wzrost. Jezus mial pie¢ stop i trzy i pot cala.

* % %

Inny sprzedawca podszedt do Billy'ego i spytat, czy kupuje te ksiazke, czy nie. Billy odpowiedziat, ze
tak, ze kupuje. Stat przy potce z ksigzkami na temat kontaktow oralno-genitalnych od starozytnego Egiptu do
wspotczesnosci 1 tak dalej, sprzedawca sadzit wige, ze Billy czyta jedna z nich. Kiedy zobaczyl, co Billy trzyma
w reku, przezyt szok.

— Rany boskie! — zawotal. — Gdzie pan to znalazl? — i tak dalej, po czym poszedtl powiedzie¢
pozostatym sprzedawcom o zboczencu, ktéry cheiat kupi¢ atrape z wystawy. Pozostali sprzedawcy wiedzieli juz
o Billym. Mieli go na oku od dtuzszej chwili.

Przy kasie lezaly stare numery czasopism z rozebranymi dziewczynami. Billy, czekajac na wydanie

reszty, katem oka dostrzegt na oktadce jednego z nich pytanie: Co si¢ stato z Montang Wildhack?



* % %

Billy przeczytat sobie ten artykul. Oczywiscie wiedzial, co si¢ dzieje z Montang Wildhack. Byta na
Tralfamadorii 1 zajmowata si¢ dzieckiem, ale czasopismo pod tytulem “Nocny Kociak" twierdzito, ze oblana
cementem spoczywa na glebokosci trzydziestu sazni w stonych wodach zatoki San Pedro.

Zdarza sie.

Billy miat ochot¢ rozesmia¢ si¢ w glos. Czasopismo, ktorego jedynym celem byto dostarczanie podniet
erotycznych samotnym panom, dato ten artykut tylko po to, zeby moéc zamiesci¢ zdjgcia z pornograficznych
filmow, od ktéorych Montang zaczynata swoja karier¢. Billy nie przygladat im si¢ z bliska. Zdjgcia byly bardzo
marne: sadza i kreda. Mogty przedstawia¢ kazdego.

Billy zostat ponownie odestany na zaplecze i tym razem ustuchat. Jaki§ podpity marynarz odszedt od
automatu filmowego, ktéry jeszcze dzialal. Billy zajrzal i zobaczyl Montange Wildhack w 16zku, obierajaca
banana. W tym momencie automat si¢ wytaczyt. Billy nie chcial ogladaé, co bedzie dalej, i wowczas sprzedawca
zaczal go zameczad, aby poszedl z nim i obejrzal naprawd¢ mocne rzeczy, jakie trzymaja pod lada tylko dla
koneserow.

Billy'ego zaciekawito z lekka, co jeszcze mozna trzymac pod lada w takim sklepie jak ten. Sprzedawca
lubieznie typnal okiem i pokazat mu fotografi¢ kobiety i szetlandzkiego kuca. Para ta usitowata spotkowac

miedzy dwiema doryckimi kolumnami, na tle aksamitnej kotary ozdobionej fredzlami.
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Billy'emu nie udato si¢ wprawdzie tego wieczoru wystapi¢ w telewizji, ale za to trafit do radia. Studio
miescito si¢ tuz obok hotelu. Billy zobaczyt napis nad drzwiami i wszedt do Srodka. Wjechat windg na gore,
gdzie czekali juz inni ludzie. Byli to krytycy literaccy, ktérzy uznali, ze Billy jest réwniez krytykiem. Mieli
wzig¢ udziat w dyskusji na temat kryzysu powiesci. Zdarza sie.

Billy zajat miejsce wraz z innymi przy zlocistym debowym stole, gdzie kazdy miat przed soba
mikrofon. Prowadzacy spytal go o nazwisko i o to, jaka redakcj¢ reprezentuje. Billy powiedzial, ze jest z “Ilium
Gazette".

Czul przyjemne podniecenie i zadowolenie z siebie. “Jesli bedziecie kiedys w Cody, w stanie

Wyoming, wystarczy spyta¢ o Dzikiego Boba", powtarzat sobie w mysli.
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Billy podnidst rgkg¢ zaraz na poczatku programu, ale nie od razu udzielono mu glosu. Przed nim
wystapito kilku krytykow. Jeden z nich powiedzial, ze najwyzszy czas pogrzebaé powies¢, skoro pewien
Wirginczyk napisal na nowo Chate wuja Toma w sto lat po klgsce Poludnia. Inny krytyk powiedzial, ze
wspolczesny czytelnik nie potrafi juz odtwarza¢ w swoim umysle pasjonujacych sytuacji na podstawie lektury i
dlatego pisarze musza tak jak Norman Mailer przedstawia¢ publicznie to, co pisza. Potem prowadzacy spytat
zebranych, jaka role ich zdaniem powinna odgrywaé powies¢ we wspotczesnym spoteczenstwie. “Wprowadzaé

element koloru do jednostajnie biatych mieszkan" — powiedziat jeden z krytykoéw. “Opisywaé artystycznie



francuskg mitos¢" — powiedzial drugi. “Instruowaé zony urzednikéw, co maja kupowac i jak powinny si¢
zachowywaé w europejskich restauracjach" — powiedziat jeszcze inny.

Wreszcie udzielono glosu Billy'emu. No i zaczal tym swoim doskonale wyszkolonym glosem
opowiadac¢ o latajacych talerzach, Montanie Wildhack i tak dale;j.

Wyproszono go tagodnie ze studia, korzystajac z przerwy na reklame. Billy wrocit do hotelu, wrzucit
dwadziescia pig¢ centow do automatu uruchamiajgcego “Magiczne Palce" i zasnal. Natychmiast przeniost si¢ na
Tralfamadorig.

— Znowu byte$s gdzie§ w innym czasie? — spytata Montana. W ich kopule panowatl sztuczny zmrok.
Montana karmita dziecko piersia.

— Hm? — mruknat Billy.

— Znowu bytes$ gdzie$s w innym czasie. Widzg to po tobie.

— Uhum.

— Gdzie byte$? Wiem, ze nie na wojnie. To tez mozna po tobie poznac.

— Bytem w Nowym Jorku.

— Wielkie Jablko.

—Hm?

— Tak nazywaja Nowy Jork.

— Aha.

— Byles na czyms$ w teatrze albo w kinie?

— Nie, spacerowatem troche po Times Square i1 kupitem sobie ksigzke Kilgore'a Trouta.

— Szczesliwiec!

Montana nie podzielata jego entuzjazmu dla tworczosci Kilgore'a Trouta.

Billy wspomnial mimochodem, ze widziat fragment jej pornograficznego filmu.

Montana wecale si¢ tym nie przejeta. Jej odpowiedz byta beztroska i bardzo tralfamadorianska.

— Tak — powiedziala — a ja slyszalam o tym, jaka oferma byle$ na wojnie. I styszatam o tym nauczycielu
szkoty $redniej, ktory zostat rozstrzelany. To tez byta scena ze swinskiego filmu.

Podata dziecku drugg piers$, gdyz chwila byta tak skonstruowana, ze musiata to wtasnie zrobic.

Zapanowalo milczenie.

— Znowu wyprawiaja cuda z zegarami — powiedziata i wstata, zeby potozy¢ dziecko. Miata na mysli to,
ze dozorcy puszczali elektryczne zegary w ich pomieszczeniu raz szybciej, raz wolniej i obserwowali
zachowanie matej rodziny Ziemian przez otwory w §cianach.

Montana Wildhack miata na szyi srebrny tancuszek. Zwieszat si¢ z niego pomigdzy jej piersiami
medalion z fotografia matki alkoholiczki. Zdjgcie byto bardzo marne: sadza i kreda. Moglo przedstawiac

kazdego. Na kopercie medalionu byly wygrawerowane stowa:

- Boze, daj mi pogode ducha, abym

godzit sie z tym, czego zmienic nie moge,
odwage, abym zmienial to, co zmienic¢ moge,
i mgdros¢, abym zawsze potrafil

odrozni¢ jedno od drugiego.
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Dwa dni temu dokonano zamachu na Roberta Kennedy'ego, ktérego letnia rezydencja znajduje si¢ w
odlegtosci osmiu mil od mego domu. Zesztej nocy umart. Zdarza si¢.

Miesigc temu dokonano zamachu na Martina Luthera Kinga. On tez umart. Zdarza si¢.

I co wieczdr moj rzad podaje mi liczbe zabitych w oparciu o zdobycze wspotczesnej nauki wojennej w
Wietnamie. Zdarza sie.

Mo¢j ojciec umarl wiele juz lat temu — $§miercig naturalng. Zdarza si¢ i tak. Byt uroczym czltowiekiem.

Tez mial bzika na punkcie broni palnej. Zostawil mi swoje strzelby, ktére rdzewieja.

% 3k ok

Na Tralfamadorii, mowi Billy Pilgrim, nie interesujg si¢ zbytnio Jezusem Chrystusem. Sposrod
wszystkich Ziemian Tralfamadorczykow najbardziej pociaga, jak twierdzi Pilgrim, Charles Darwin, ktory uczyt,

ze ten, kto umiera, powinien umrze¢, ze kazdy trup to krok naprzod w rozwoju. Zdarza si¢ i tak.

k sk sk

Ta sama mysl wystepuje w Wielkiej tablicy Kilgore'a Trouta. Istoty z latajacych talerzy, ktdre porywaja
bohatera powiesci, pytaja go o Darwina. Pytaja go takze o reguly gry w golfa.

% 3k ok

Jezeli jest prawda to, co Tralfamadorczycy powiedzieli Billy'emu, ze bedziemy zy¢ wiecznie,
cho¢bysmy chwilami byli nie wiem jak martwi, ja wcale si¢ tak bardzo z tego nie ciesz¢. A jednak — jesli mam
spedzi¢ wieczno$¢ na kontemplowaniu roznych momentow swego zycia, to jestem wdzigczny losowi, ze byto w
nim az tyle picknych chwil.

Jeden z najpigkniejszych momentow, jakie ostatnio przezylem, zdarzyt si¢ podczas mojej podrdzy do
Drezna, ktorg odbywalem w towarzystwie mego przyjaciela z okresu wojny Bernarda V. O'Hare'a.

Lecielismy z Berlina Wschodniego samolotem wegierskich linii lotniczych. Pilot miat hiszpanski wasik
i wygladat jak Adolf Menjou. W czasie gdy do samolotu tankowano benzyng, palit sobie kubanskie cygaro.
Kiedy startowali$my, nikt nie wspomniat o zapinaniu pasow.

W powietrzu mtody steward podawal nam ciemny chleb, salami, ser, masto i biale wino. Rozktadany
stoliczek przy moim miejscu nie chcial si¢ otworzy¢, wiec steward poszedt do kuchni po jakie§ narzedzie.
Wrécit z kluczem do otwierania konserw, ktorym podwazyt oporny stolik.

Oprocz nas lecialo jeszcze tylko szeSciu pasazerow. Mowili wieloma jezykami. Wszyscy znakomicie
si¢ bawili. Pod nami rozciggaly si¢ Wschodnie Niemcy, wszedzie wida¢ bylo §wiatla. Wyobrazitem sobie

zrzucanie bomb na te $wiatla, wioski, miasta 1 miasteczka.



* % %

O'Hare i ja nigdy nie liczyli$my na to, ze si¢ dorobimy — i oto teraz doskonale nam si¢ powodzi.
— Jesli bedziesz kiedys w Cody, w stanie Wyoming — powiedziatem do niego leniwie — wystarczy

spyta¢ o Dzikiego Boba.

k sk sk

O'Hare miat przy sobie notesik, w ktérym byta podana wysokos¢ optat pocztowych, odlegltosci w linii
powietrznej, wysokos$ci stynnych szczytow gorskich i inne podstawowe dane o Swiecie. W poszukiwaniu liczby
mieszkancow Drezna, ktorej notesik nie podawat, O'Hare natknat si¢ na nastepujgca informacje, ktorg dat mi do
przeczytania:

“Srednio kazdego dnia rodzi si¢ na $wiecie 324 000 dzieci. W ciaggu tego samego dnia $rednio 10 000
ludzi umiera z gltodu lub na skutek niedozywienia." No co6z, zdarza si¢. “Oprocz tego 123 000 oséb umiera z
innych przyczyn." Tez si¢ zdarza. “Daje to $redni dzienny przyrost o 191 000 os6b. Specjalisci przewiduja, ze
ludnos$¢ swiata podwoi si¢ do roku 2000, osiagajac liczbe 7 miliardow."

— 1 sadze, ze wszyscy oni beda cheieli zachowac godnos¢ — powiedziatem.

— Przypuszczam — powiedziat O'Hare.

k sk sk

Tymczasem Billy Pilgrim tez wracat do Drezna, ale nie do tego obecnego. Wracat tam w roku 1945, w
dwa dni po zburzeniu miasta. Konwojenci prowadzili go wraz z innymi jencami w ruiny. Ja tez tam bylem. I
O'Hare rowniez. SpedziliSmy dwa dni w stajni niewidomego oberzysty. Tam nas znalazly wladze i wydaty
odpowiednie polecenia. MieliSmy wypozyczy¢é w sasiedztwie kilofy, topaty, lomy i taczki, uda¢ si¢ z tymi

narz¢dziami na okre$lone miejsce w ruinach i tam czekaé na dalsze zadania.

% 3k ok

Na gtownych drogach prowadzacych do miasta staty patrole, ktore nie puszczaly tam Niemcow. Nie

pozwalano im bada¢ powierzchni Ksigzyca.

k sk sk

Tego ranka na okre$lonym miejscu w Dreznie spotkali si¢ jency wojenni z wielu krajow. Ustalono, ze
od tego punktu ma si¢ rozpoczaé wydobywanie ciat. I rozpoczeto sie.

Billy'ego potaczono w pare z Maorysem wzigtym do niewoli pod Tobrukiem. Maorys byt koloru
czekolady i mial wytatuowane na czole i na policzkach spiralne ornamenty. We dwojke zaczgli wgryzaé sig w
martwe ksiezycowe rumowisko. Powierzchnia byta niespdjna i co chwila osuwaty si¢ male lawiny.

Kopano wiele otworow jednoczes$nie. Nikt jeszcze nie wiedzial, czego szukaja. Wigkszo$¢ otworow



prowadzita donikad — natykano si¢ na jezdni¢ albo bryly tak wielkie, ze nie dawaly si¢ ruszy¢ z miejsca.
Zadnych maszyn nie bylo. Nawet konie, muty ani woly nie potrafityby sforsowa¢ nieréwnosci ksiezycowej
powierzchni.

Billy i Maorys wraz z innymi, ktérzy pospieszyli im z pomoca, dotarli wreszcie do przegrody z desek i
belek, za ktora dwie skaty sklinowaly si¢, tworzac przypadkowa niszg. Przebili otwor w tej przegrodzie,
otwierajac dostep do ciemnej groty.

Zszedl tam niemiecki zotnierz z latarkg i dlugo nie wracat. Kiedy wreszcie pokazat si¢ z powrotem,
zameldowal swemu przetozonemu, ktory stat nad otworem, ze tam w dole sg dziesigtki trupéw. Siedza na
tawkach i nie majg zadnych sladow obrazen.

Zdarza si¢ 1 tak.

Przetozony powiedzial, ze nalezy rozszerzyé otwor, aby mozna bylo spusci¢ do srodka drabing i

wydoby¢ ciata. W ten sposob uruchomiono w Dreznie pierwsza kopalni¢ trupow.

* % %

Stopniowo powstaly setki podobnych kopalfi. Poczatkowo nie bylo smrodu, ciata wygladaly jak
manekiny z gabinetu figur woskowych. Potem jednak trupy zaczely si¢ rozktada¢, wydzielajac won gazu
musztardowego i 16z.

Zdarza sie.

Maorys, ktory pracowat z Billym, umarl, kiedy kazano mu zej$¢ w ten smrod i pracowac. Zarzygat si¢
na $mierc.

Zdarza sie.

Opracowano wigc nowa technologi¢. Teraz ciat juz nie wydobywano na powierzchni¢. Palili je na
miejscu Zolierze z miotaczami ognia. Zokierze stali na zewnatrz i tylko ogien wchodzit do schronéw.

Gdzie$ wérod tego wszystkiego biedny stary nauczyciel szkoly $redniej Edgar Derby zostal przytapany
z czajnikiem, ktéry przywlaszczyl sobie w katakumbach. Aresztowano go za grabiez mienia. Postawiono go
przed sadem i rozstrzelano.

Zdarza sie.

* % %

I gdzie$ wéréd tego wszystkiego nadeszta wiosna. Kopalnie trupéw zamknigto. Zohierze poszli na
front wschodni.

Na przedmiesciach kobiety i dzieci kopaty rowy strzeleckie. Billy wraz z pozostatymi jencami zostat
zamknigty w stajni na przedmiesciu. Pewnego ranka odkryli, Zze brama jest otwarta. Druga wojna Swiatowa w
Europie dobiegta konca.

Jency wysypali si¢ na ocieniong ulice. Drzewa wypuszczaly juz liScie. Nic si¢ tu nie dzialo, nie byto
zadnego ruchu na jezdni. Jedynym pojazdem byt porzucony przez kogo$ furgon z para koni. Furgon wygladat
jak duza zielona trumna.

Rozmawiaty ptaki.



Jeden z nich spytat Billy'ego Pilgrima:
— It-it?
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